虽然今天标题里又提到了《人民的名义》,但是黑屋君不想继续讨论这部剧了。因为关于这部剧的讨论实在是太多了。黑屋君今天想讨论的问题是,其实在十几年前的中国电视荧屏上,也就是在所谓的“涉案剧禁令”尚未颁布之前,曾经涌现过不少尺度极大力度空前的涉案剧。它们不但大力地揭示贪腐,也曾经狠狠地挖掘人性。
■黑屋君
黑屋君曾经有一个臆测,如今看《人民的名义》看得如此之high的电视剧观众,有可能并没有在本世纪之初的电视荧屏上看过这部几部电视剧——比如《黑洞》、《黑冰》、《冬至》。在十几年前这几部电视剧都曾经制造了不低的收视率,在彼时那个没有豆瓣没有B站更没有微博朋友圈的时代,很多剧中的片段至今都以短视频的形式全网流传。
《黑洞》是根据张成功同名小说改编,管虎执导,陶泽如、陈道明领衔主演的警匪电视剧。这部剧最初在2002年登陆电视荧屏之上,到今天已经十几年了,然而在很多观众的心目当中,《黑洞》是一部有‘神剧”之誉的国产电视剧。
《黑洞》是一部由陆川编剧,管虎导演,陈道明、陶泽如出演的电视剧。剧中虚构了一个中等新兴工业城市——天都市,讲述了这座城市的副市长之子聂明宇(陈道明 饰)惊心动魄又不为人知的黑白人生:表面上他是大有作为的青年企业家,然而实际上他又是暗中操纵这座城市地下犯罪黑幕的黑社会老大。
犹记得当年陈道明出演的聂明宇是那个年代最火的剧中人物之一,如果那个年代有表情包有公关稿有热搜排行榜的话,那么想必#陈道明聂明宇#这个关键词将长期成为网络热词。不得不说,他把这个人物演的确实太好了。但是更重要的是,相比《人民的名义》,《黑洞》对于权力财富对人性的腐蚀揭示得相当彻底。《人民的权力》告诉我们贪官是如何落网的,但是《黑洞》更执着于讲述这个过程,当权力和欲望成为了一个巨大的黑洞,人是怎么被吸附过去的。
顺便说一句,在2001年拍摄的《黑洞》当中,陈道明扮演的黑社会老大是会用手风琴拉《山楂树》的;而李成儒扮演的律师是会在法庭上背诵契诃夫的《门槛》的。
几乎和《黑洞》同时,一部缉毒题材电视剧《黑冰》也曾经在相当长一段时间之内,霸占着人民手中的遥控器。《黑冰》是一部由王志文和蒋雯丽主要的缉毒题材的涉案剧。在剧中王志文出演的郭小鹏是一个药业集团的董事长,同时他还是一名大毒枭,用制药的名义向境外从事大宗的毒品买卖交易。以今天的眼光来看,郭小鹏的人设其实就是一个类似“绝命毒师”的人物,他凭借自己强大化学生物学知识,在研制一种新型的毒品。《黑冰》是一部在情节上相当引人入胜的电视剧,其中既有卧底警察,也有杀人越货,既有毒品交易,又有多角恋爱。但是之所以让这部剧在将近20年的时间里还依然为人所记住,除了在于它塑造了这个死不改悔的毒枭之外(而且在执行死刑之前还侃侃而谈地给公安人员上课),王志文有好几段很长的独白,他借着剖析毒品本质的名义,来直指权力对社会的异化作用,这几句话即使放在今天,讲述得也是赤裸裸的现实——
“你说,这人是什么?从生物学的角度来说,人就是直立行走无毛动物而已,但是在我看来,人就象一封不知道从那儿发出,又不知道发往何方的电子邮件,就是这些电子邮件组成了一个复杂的人类世界,这是一个多么可怕的世界啊!他们把人分成三六九等,最高层的人,能够充分享受物质和精神的供应,然后随着层次的递减,供应就开始减少了;最低层次的人,通常他们接受的物质能量只能勉强维持他们的生活,而精神供应几乎是零,本人曾经就活在这个层面里!”
——《黑冰》郭小鹏台词
将如此“负面”的台词当做一部剧的“最强音”,放在当下是不可想象的。
还有一部黑屋君特别想提及的电视剧是《冬至》,这是一部在2004年首播的涉案剧,在《冬至》之后所谓的“涉案剧禁令”就生效了,所以基本上这部由管虎导演、陈道明、丁勇岱、陈瑾主演的这部《冬至》,就为当时占据荧屏半壁江山的涉案剧,画了一个句号,但是不能不说,这是一个非常完美的句号。较之《黑洞》和《黑冰》,《冬至》更加深刻也更加深沉。尤其是陈道明出演的银行小职员陈一平,基本上是黑屋君所看到了,他最好的表演。他把这个穿着工作服套着套袖的银行小职员演绎得呼之欲出,把这个人的隐忍和傲岸,老实和贪婪,一点点地呈现给我们看。
在这部电视剧中,陈一平所供职的这家不大的银行,上到行长中到会计下至保安,都利用职权犯罪牟利。而在银行之外,一双双贪婪的目光盯着巨额拆迁款,勾心斗角尔虞我诈,上演了一场疯狂厮杀。这部剧一开始就是一个身绑炸药的农民工为了抗议黑心老板克扣工资而去银行抢劫的场面,无权无势的下层民众用最原始的暴力来对抗社会对他的不公,而被克扣的工资只有区区1500元!
即便放在今天来看,你依然觉得《冬至》的故事很像当下正在发生的社会新闻。你会分明地感觉到,电视剧里的齐州就是当今中国千百个城市的缩影。
评论