民宿一词源自日本，不过民宿商业化实际各国都有，只是称谓不同。有农家乐加旅社的模式，也有类似大理、丽江客栈的形态。最初发展观光农业，后来甚至带来了房产投资热钱，新的城市移民经营者等。总之近年来民宿，成为一种很潮的商业形态。

深圳民宿经济面临升级的需求，那就是高端化，资本运营化。第一个要解决的就是民宿的卖相。在很多国家地区的民宿已经不是简单的民居，而是筑造诗意民居，将当地农家文化和现代建筑艺术结合，形成全新的民宿建筑产品。

这些产品往往更契合都市人群对于田园的文艺想象。这意味着民宿要告别粗陋，告别简单实用功能的初级形态。设计，很快就会遭遇现实问题。它不只是包装深圳民宿的卖相。设计民宿就如同狄德罗的睡袍效应，需要整体业态一同升级。

深圳民宿近三年内实现爆发性增长，诸多创客们的文艺梦也寄望于此。

不过在这火热的市场里，商业经营和民宿情怀的纠葛，民宿商户、房屋业主、管理方之间的利益博弈，都日趋激烈。

较场尾有中国最美八大海岸线之一的美誉，也拥有大量民宿。2013年11月，时任深圳市委常委、常务副市长吕锐锋等领导，在调研较场尾民宿规范管理与发展情况后明确提出：“较场尾民宿现象为我市城市更新提供了新的模式，目前政府所要做的，就是在规范民宿经营的同时，保持海水和沙滩的美丽整洁。”

深圳市城市设计促进中心和土木再生城乡营造研究所（以下简称“土木再生”）招募了35名建筑设计师，深度介入民宿设计。土木再生的想法是：通过召集有能力的建筑师，为村民民宿改造提供免费设计活动，在保证民宿改造的设计品质的同时，推广校场尾民宿品牌。不过专业设计师的审美思维在实际工作中与民宿业主、创客们也发生了剧烈的碰撞。整个活动仅有17家完成。这是为什么？

深圳鼓浪屿or没文化 

在较场尾，从2007年第一家民宿“旋木家”开业，到2012年秀秀的“雅典印象”开业，5年时间民宿大约只增加了十几家。但从2012年之后，到现在短短3年时间，较场尾的民宿数量就增加到260多家。

2015年4月，土木再生首席研究员任珏博士曾在较场尾的民宿经营者中，做了一项“大鹏民宿发展意见”的调查。调查显示，在116位参与调查的民宿经营者中，有高达87.3%的民宿是在三年内开始经营的。

这意味着民宿在近三年内实现了爆发式增长。一系列问题也开始凸显。一位设计师参观了较场尾之后写道：“以前没有来过这里，但我特别喜欢这个地名，与深圳城里几乎全是村干部取的地名和街道名相比，较场尾是个有文化底蕴和诗意的地名。”

听别人说这里是深圳的“鼓浪屿”，但设计师们一下车就完全崩溃。实话说，这里的自然景观资源的确不错，但民宿改造和公共环境设计极其糟糕。

他们的改造可以简单概括为不管什么房子和环境，简单刷上色彩翻新（这些假扮异域风情的彩色，粗暴覆盖了原来房子的人文气息，强行植入这个本来安静悠闲的渔村环境，让这个渔村也浮躁起来），同时每家在门口用木条搭个棚架，廉价低廉的装修材料充斥其间，平面形象几乎90%选的是电脑上最难看的字体。

“深圳这个城市的粗糙和没文化，在这里体现得淋漓尽致。” 

不过，了解了较场尾之后，深圳市清华苑建筑设计有限公司的设计师段鹏，从另一个角度总结了较场尾的“内涵”。   

“我第一次到较场尾的时候，感觉也是颜色太杂，整体有点乱。”段鹏说，“但是深入了解之后，我发现较场尾其实是有特色的。”

   民宿的设计风格各不相同，吸引了不同喜好的游客。陆颖 摄

段鹏觉得深圳城市的特点是多样性和包容性，“而较场尾体现正是这个特色。”段鹏认为，这里有上世纪50年代的海边渔村房子、碉楼，也有7、80年代的房子，还有90年代的欧陆风格，更多的是被刷成各种颜色，抢眼球希望别人关注的房子等等。“从这个角度看，较场尾的民宿就是不同时代的映射，这就是一个民居文化博物馆。”

民宿创客们的介入

秀秀堪称一位旅行达人，看遍了巴西、德国、希腊等地各色民宿、旅馆，尤其是爱琴海边看到的蓝天、白云，以及各有特色又不失优雅的民宿建筑，对她影响很大，于是她决定把自己的民宿起名为“雅典印象”。

“雅典印象”是较场尾最早的民宿之一。和最早一批民宿中的绝大多数一样，秀秀来此经营民宿，“并不是为了赚钱，只是喜欢这个地方，希望能够经常过来玩”秀秀说，“以前没做的时候，住在别人家的民宿里，感觉都是非常唯美的。” 

和房东签了8年的合同后，秀秀找来了施工队，按照自己想象中民宿的样子，对房子进行装修改造，有时候隔壁的邻居也过来“指点一下”。开始她认为这个工作很简单，但是真正到最后操作的时候才发现，想要的标准总是达不到，修修拆拆浪费了相当一部分资金和时间。

不管怎么说，“雅典印象”还是按照秀秀的意思建成了，从被褥到早餐，每一个细节都是使用她认为最优的材料，花费不菲。总体上她经营的还不错，很快她又开了分店——雅典印象2号店。

所以，按照时下最时髦的称呼，土木再生称她们为民宿里的“创客”。

在较场尾民宿数年的自发经营摸索中，为了实现由民宅到民宿的变身，或者在旺季来临前对民宿进行改造，以减少经营成本，增加经营空间，民宿业主或者经营者便委托专业建筑师，或按照自己的“经验”，对民宿进行设计改造是常态。

而绝大多数是像秀秀一样自己包办，直接告诉施工队自己想要的民宿是什么样子，一边施工一边“设计”，渐进式现场沟通，没有图纸设计环节。改造的品位完全取决于经营者的欣赏水准或设计感，质量参差不齐。   

“开始觉得如果花几万块钱，请一个设计师来帮忙，成本有点高。”秀秀说，“最后才发现，如果当初请来专业设计师，成本反而会更低。”

再造民宿的美好愿景  

2011年，借大运会的契机，政府划拨了一笔专项资金，来完善较场尾村的基础设施。从村落里破修补旧路面，到安装街道的指引路牌，以及夜间照明的复古油灯，规划里面都有涉及。

这也使开民宿客栈的基础客观条件慢慢完善，民宿开始在较场尾蔓延，成为当地一种新兴业态。村民有钱的就自己出钱，将房屋整理一新挂牌开业，没钱的就把房子出租给外来人，自己转而收取房租。  

较场尾的月租金，也从最开始的不到1000元，上涨到8000元，个别条件好的甚至涨到了2万元以上。

到2012底，校场尾的村民就在社区股份公司分红、生态补偿费之外，找到另一条生财之路。

2013年11月，时任深圳市委常委、常务副市长吕锐锋等领导，在调研较场尾民宿规范管理与发展情况后明确提出：“较场尾民宿现象为我市城市更新提供了新的模式，目前政府所要做的，就是在规范民宿经营的同时，保持海水和沙滩的美丽整洁。”   

于是针对民宿的改造开始。作为综合整治工作的一部分，土木再生推出的设计师和民宿“联姻”的“再造民宿”计划，也得以上马。 

“我们进去一方面是想探讨，符合本地文化特征的民宿应该是怎么样的，我们出去住民宿，其实更多是想体会当地的风土人情，当地人的生活，而不是统一的所谓‘地中海风格’，民宿一定要有独特性。”活动负责人、深圳市城市设计促进中心学术主管马宝成说，“另一方面我们希望通过对较场尾文化链条的挖掘，把它的文化体验延长，把人留下来。并且提升本地人对本地文化、环境的重视。既改造民宿，也改造‘人’。”

民宿租期短掣肘设计再造

2013年11月22日，借较场尾民宿行业协会换届的机会，土木再生进入较场尾进行了第一次调研。   

面对80多户民宿经营者，土木再生解释了自己的想法：通过召集有能力的建筑师，为村民民宿改造提供免费设计活动，在保证民宿改造的设计品质的同时，推广校场尾民宿品牌。 

第一次调研后，有20余人有了初步意向，但是这个数字远达不到土木再生理想的选择标准。

“之所以只有这么少一部分人愿意参加这个活动，其实有很多原因的。”马宝成总结，民宿飞速发展以后，进入较场尾的很大一部分民宿，其实是抱着来赚钱的心态来的，因此他们不愿意在设计上多花时间，更不愿意停业几个月，花费几万到几十万不等的成本，来改进民宿的设计。   

一栋民宿进行装修的成本一般是30万左右，多的大约需要60万甚至更多，加上日渐高昂的租金，收回成本至少需要两三年的时间。这种状况之下，希望经营者花费大量时间、精力、资金，邀请专业的设计师进行民宿设计，有点不太现实。   

而除此之外，民宿的租期问题，也是一大制约因素。大部分民宿经营者和村民签的合同，租期都在6年左右。任珏的调查显示，希望租期在六年以内经营者的仅有5.2%，75.8%的经营者希望租期是十年左右，甚至更久。纵观整个较场尾，“自有物业的民宿仅占所有民宿的10%左右，绝大部分都是租的。”罗健强说。   

秀秀也同意这个判断：“如果租金合适，租期很长，我们可以很用心来做，不怕不能回本。但是现在因为租期短，租金高，所以在这里要做文化是很难的。”

为了更好推进活动的进行，时任较场尾海边民宿商会会长罗健强等人，开始了游说民宿经营者加入的行动。各方努力之下，最终有50多家民宿愿意参与活动。  

是年11月27日，在较场尾社区服务综合楼，一场被大鹏新区民宿协会会长罗健强戏称为“相亲会”的民宿版“非诚勿扰”开始上演。 

事先设计师和民宿双方的资料，已经互发到对方手中。现场设计师佩戴绿色标识、民宿经营者佩戴黄色标识，大家自由“恋爱”，寻找自己愿意合作的对象。达成初步意向之后，设计师向民宿经营者表达自己的设计思想，民宿经营者向设计师说明自己的诉求。两厢情愿后，合作达成。 

土木再生的统计显示，最终有27家民宿和设计师达成了合作意向。

时常崩溃的博弈   

“远望号”是27家和设计师达成合作意向的民宿之一，段鹏是它的主要设计师。2010年，退休多年的李乐业买下这座离较场尾海边仅有20步距离的海景房时，只是想住着离海边近一些，老友相聚时有个好去处，而并没有想过要做经营。   

民宿发展火热了以后，想着“那么好的地方，放着也是浪费”，于是“远望号”民宿应运而生。因为是民房改建的民宿，都是公共卫生间，所以李乐业参加此次活动的一个主要目的是，在每个房间里加建卫生间，另还有建筑部分外立面的改造。   

在和段鹏达成合作意向之后，整个设计就花费了大半年的时间。虽然事后李乐业和段鹏都对双方的合作比较满意，但是其中仍然发生了至少两次险些陷合作于崩溃境地的事件，最严重的一次是二楼露台上的卫生间的设置问题。   

“他房子的侧边有别人家的民宿，他希望把卫生间建到露台的侧边，这样可以把它挡住，而且不视觉上不太占用露台空间，很实用。”段鹏回忆，“但是这样的话，一个方方正正的房子看起来就缺了一块，非常不符合设计原则。”段鹏提出的设计是将卫生间设置在露台贴近房间的一侧，通过推拉门通向露台。“这样既不占用露台的空间，又兼顾了设计中的美学要求。”   

李乐业很坚持自己的想法，段鹏也很坚持自己的设计原则，“这是底线，不能做我就撤了”，合作进入危机。  

最终段鹏告诉李乐业，先做出来看看效果，李乐业妥协了一下。大约经过3个月左右的施工，“远望号”的改造工作顺利完成了，李乐业很满意。   

“其实设计上的‘美’和使用功能中的实用是不矛盾的。”段鹏说，“美的设计也是实用的设计。”

最右侧的“远望号”民宿，虽然占地面积不大，但内部设计合理，游客接待能力优于旁边的传统建筑。陆颖摄   

但是在整个活动中，达成合作意向的27家民宿，并不是每一家都像“远望号”一样幸运。在磨合的过程中，有的设计师的设计意愿与民宿经营者的诉求发生矛盾而终止合作，有些因为工程造价原因放弃了……最终顺利完成设计了17家。   

“在我们的设计中，我们坚持设计师对建筑的设计，一定要和业主的需求相结合，设计出符合当地文化特色的作品。”深圳公共艺术中心主任、土木再生创始人之一黄伟文表示，这也整个活动遵循的重要原则。

图表数据来源：深圳土木再生城乡营造研究所首席研究员任珏博士

文 | 闫坤