小时候看《西游记》，总觉得人物性格没那么复杂，孙悟空就是只聪明又冲动、上天入地神通广大的猴子；唐僧最爱不分青红皂白、不听劝；八戒就是好吃胆小爱说丧气话。

83版《西游记》是最接近原著主线的，孙悟空顽劣不堪、任性调皮。它由着自己的性子去大闹天宫，被如来佛压了500年，这500年就只能在石壁中露出头和手。因为83年那版，我这一代的人都年纪很小，所以讨论起来也只觉得孙悟空委屈又可怜。

这500年风霜雨露，没有人陪他说话，不再呼风唤雨，猴子猴孙也不见踪影。不知道他怎么能忍受孤独，心态又发生了什么变化，但他被唐僧解救出来，在夕阳下激动地奔跑，扑跪在唐僧面前时，他的个性中有很多东西似乎已经被磨掉了。

不知道有没有人记得六耳猕猴那一集，他被唐僧误会并赶走，那时他就是一个至情至性的人，不是什么齐天大圣，不是什么斗战胜佛。

后来到2000年时出了一部《西游记后传》，讲了唐僧师徒西天取经之后的事情，魔头无天在如来佛祖圆寂后大闹三界，孙悟空最终带领三界帮助乔灵儿重返灵山，而乔灵儿就是如来转世灵童。

这里的悟空从当年的顽猴成佛，性格中更多的是正义勇敢，甚至有点严肃，而少了很多《西游记》中的调皮和猴性。因为无天的阴谋只有孙悟空才能化解，他被投射了太多的英雄主义。

 

1994年《大话西游》中的孙悟空，是一场对原著形象的颠覆。从这个形象中，我们在悟空身上的投射变得明显，很多人对这个孙悟空的个性与经历有着太多的共鸣。

这个解读很有意思：孙悟空是个华横溢又不受管束的青年，他其实压根不想接受西天取经的任务，尤其是他那个唠唠叨叨的师父。为让他悔悟，心甘情愿地去取经，唐僧和观音让他五百年后重新做人。

你才华横溢，想自由自在，但是身在俗世唯有承认这难以改变的宿命。

而他在感情方面也特别坎坷，为了救紫霞他带上紧箍咒，但是一旦带上紧箍咒，他便不能再有七情六欲，只能一路去往西天。

你心有所向，但求而不得，在命运里不过一枚既定的棋子。

在现实的世界里，这是多数青年人心里最痛苦的部分，都投射在《大话西游》的孙悟空身上。

“大圣是中国文化里极其有限的具有某种反抗性的偶像，从小屁孩儿的角色扮演开始，并在你长大成人后你才暮然发现，猴哥的人生就是你的人生了，所有的心比天高，到头都泯然如众人矣。”青年艺术家高瑀说，他画过很多孙悟空，“不同的人生阶段都有一个大圣映射着你。”

这张《500年的孤独》让人印象深刻，他心中对孙悟空的解读是：一个人看不到解脱的时间，只有回想以前的好日子，所有愤怒懊悔过后，只有无尽的孤独了。这才是最大的折磨。

在2007年他自制的一个短篇《香蕉计》中，孙悟空也就是他自己，而香蕉则代表了欲望。

 

而因为《大圣归来》最近被人挖出来的戴荃那首《悟空》，也是一个很悲情的解读。

叫一声佛祖 回头无岸

跪一人为师 生死无关

善恶浮世世真假界

尘缘散去不分明

难断

这里的悟空，心里有一种悲痛和纠结。但从整首歌看来，他是从迷惘逐渐清明的一个过程，一开始他说：我要这铁棒有何用？最后他还是振作起来，

我要这铁棒醉舞魔

我有这变化乱迷浊

踏碎凌霄 放肆桀骜

世恶道险 终究难逃

这首歌其实是很适合《大圣归来》的。导演田晓鹏心中的孙悟空，是一个更悲情的形象。“其实原本我们也想把大圣做成更成人向的动画，性格更阴暗，脾气更暴躁，故事也会更有悲剧色彩。”他在接受媒体采访时说过这样的话。

在他的构思中，江流儿最后一定是死了，他希望借此展现孙悟空内心的黑暗、痛苦和极端，这又是我们不曾见过的孙悟空。

他心里的大圣是混不吝，是爷们儿的。但为了顾全年龄段，这些特别的想法以及他心中真正的悟空，我们都看不到了。

 

每个人看到的猴哥，都是不一样的。小时候单纯可爱，只看到他英勇善战，聪慧调皮。成年之后才开始对他解构，掺入自己的情绪，重新建构。在问高瑀为什么会有这种变化时，他只说：

“我猜是因为大家都老了吧。”