北京阴郁微寒的冬天,我与吴迪相约在五道营胡同见面,这边的许多小店都很有意思,他一路上给我讲解,这个店时卖什么的,那个时卖什么的,这个店有什么故事,那个店开了多久……“看来遇上了行家啊!”他说,这是他少数熟悉的地方之一。走到了胡同的尽头,我们还没选好到底进哪家小店,后来折返回来,才胡乱进了一家咖啡馆,坐定。
我们聊到,在2000年正是网络文化的第二次浪潮,这个时候是网络游戏风靡一时,各种论坛风生水起,娱乐社交工具层出不穷,可谓是全民网络的大时代。少年时期的吴迪正是顺应网络发展“应运而生”。他自嘲道,“我就是传说中的网瘾少年”。上初中时就开始“沉迷”于网络中,玩了当时主流或非主流的各类游戏。但并没有因此而耽误学业,靠的是“吃老本儿”。小时候是乖巧的模范少年,也经常是大人口中的“瞧瞧,人家孩子……”。虽然多数的时间里都对着电脑,并不经常与人交流,但心里总是笃定富有哲理的与母亲争论道:“玩网络游戏实际上是让我多活了一次,延长了我的生命。”
我们都知道,在网络中,你无法选择或屏蔽你想看或不想看的讯息,网络消息如洪流般无孔不入,所以会有很多你抵挡不了、也选择不了的消息自动蹦跳出来。在网络中,吴迪也无法避免的接受各类资讯,难得的是,他在网络大浪中不丢失自己的价值观,并汲取想要的内容为他所用。所以,吴迪并不孤单,他的网络便是“全世界”。在吴迪看来,许多文化和资讯都得益于网络的传播,现今的流行文化,多数是起源于网络文化,潮词新句也都是几年前小圈子中里人造出来后流通于网络。那么,得到一手的咨询就变得尤为重要。他的网络经验也为他现今生活方式和作品提供了无限资源。
这组作品《新·山海经》是以志怪先秦古籍《山海经》为灵感来源,根据新闻事件,用自己幽默荒诞的并略带有讽刺意味的图像和文字加以影射。众所周知,《山海经》既是古人包罗万象的山水物志,也是一部荒诞不经的神怪传说,书中或虚拟或真实的描绘了许多“妖兽作乱而产生各种灾害”的文图。我最初看到这组作品的时候,第一感觉是“怪”。它的背景颜色、字体、文章故事像一本旧的古书籍,而图片中的形象却是能看到数码影像合成带来的新,没有做旧的痕迹。这种“新”与“旧”的结合首先在形式上定下了基调。其次,在内容上,他选取了当下真实发生的社会事件,利用网络传播得来的林林总总和当代数码影像手段,解构了一些生活中常见的食材和药材等物,重构成现代生活下新现的“妖兽”。并加上个人对事件的看法,杜撰了文言文的图说,阐述现实生活中真实发生的荒谬离奇、匪夷所思的社会怪现象。让我在观看、阅读的时联想到事件发生的情状,同时又因故事忍俊不禁。“说这些问题并不是想探讨什么政治体制意识形态或是阶级矛盾之类的宏大讨喜的命题,因为这些事情并非是纸页里的传说故事,也不仅仅只是报纸上的头版头条,它是每一个鲜活的生命和死去的灵魂都息息相关的当下,它有一个统一的客观名字叫做‘现实’“。五指、鸡身、蛇头是会传播禽流感瘟疫的[青雉],而号称“万能神药”板蓝根却能轻松治愈此症。双鱼头交叠的[蝠麝]是日本福岛核电站爆发后产生的新物种。另外,几年前浙江宁波等地PX项目与民众的恐慌、河北沧县的地下水污染、沙尘暴和水土流失等社会事件和生态问题,都从属了吴迪的“毫无违和感”冷幽默当中。
今天听他讲述才知道,利用古籍创作并非是偶然得来的,而是得益与他阅读习惯习惯。他说自己儿时,母亲无论风雨,周末都会带他去书店或是公园逛逛,他想要的书,母亲都会不吝惜的买个他,这也培养了他对读书的热爱,涉猎内容的广泛。在创作中,他研究了大量的古籍装桢、文字排版,印章大小、章回结构等,将音乐、文学、图像、视觉等交杂在一起,并得出自己的知识结构经验,它们彼此依存,相互杂糅,达到内容和形式上的完美结晶。而数字技术给予了这个时代最大的可能性,在形式和内容上完美连通了古籍的“旧”与现实的“新”。除此之外,也引起我们新的思考:虚拟出来的“真实”有时能比“真实”更真实。
形式是冷静的,内核却是激烈的。其实,从作品中我们不难看出一个年轻人对生态环境的焦虑、对人类生存拷问。看似客观冷静的影像也赋予了强烈的情感:“没有感情的人是不会做这件事的,我喜欢用更理性和冷静的方式去表达。我做的就是,选择如何平衡感性与理性的过程。有的人能看到批判,有的人能看到戏仿,有的人能看到数码技术,各取所需。”摄影是吴迪观看世界的方式,也是对现实的纪录。他并没有拿着相机跑到事发现场,而是以一种更温和优雅、闭门造车的方式“拍摄”每一个社会事件。或许,他对事件的激烈躁动的情绪早已在他体内引爆了,好像是一个热血少年,以一种回忆的态度细细讲述自己年轻时候的过往,同时也给我们留下了一些想象的空间。
之后这组《镜花缘记》是对《新·山海经》的延续,《镜花缘》是明清时期的一部带有浓厚神话浪漫色彩的长篇小说。书中描写了一个书生坐船出游30多个国家,在不同地方见到的奇闻逸事。作品同样以古籍为筋骨,用小人国、双面人典故等暗讽当下,讲述新发生的马航失事、韩国沉船、兰州自来水污染、麦当劳砍人等严酷的现实和尖锐的矛盾。所以,吴迪对创作向来没有苦思冥想,他就像一个大型网络数据库,从暂存盘里直接提取出来想要的文件后应用而已。我与他交谈的时候也是如此,任何一个话题他都能滔滔不绝的聊上几句。
在吴迪生活中,网络占据了大部分的时间:看新闻,发微博,上论坛,逛淘宝……虚拟的网络游戏也从来没有因为年龄的增长而谢幕,无论大力吐槽或是“扮演“角色都不足为奇。摄影创作只是换了另外一种玩法罢了,因为在他的眼里,我们生存的世界本身就是一个,险象环生、光怪陆离,与鬼神混战的“魔兽世界”。
本文转载自《数码摄影》,图片由作者吴迪提供
评论(0)