文｜极客电影  

有一种电影，你看过后会立刻产生抑制不住的冲动、想再看一遍——《奥本海默》就是这样的电影。

我们喜欢《蝙蝠侠：黑暗骑士》三部曲、《致命魔术》、《盗梦空间》、《星际穿越》、《敦刻尔克》、《信条》……今天看来，它们就像是在为诺兰导演磨练技艺，最终引领我们走向这部——《奥本海默》。

△ 《奥本海默》8月30日已在国内公映

烂番茄新鲜度93%，IMDb 8.6，MetaScore 88（必看推荐），海外上映后压倒性好评。

《奥本海默》是诺兰的最新代表作，是引人入胜的史诗。基里安·墨菲和小罗伯特·唐尼贡献了值得奥斯卡小金人的演技！

—— John Rocha 视频博主

充满了对复杂人物的复杂审视，《奥本海默》证明了自己是个值得讲述的故事，而诺兰是讲述这个故事的完美人选。

—— Kimber Myers 影评人

《出租车司机》《愤怒的公牛》编剧、威尼斯电影节终身成就金狮奖获得者保罗·施拉德评价说：“《奥本海默》是本世纪最佳、也是最重要的电影！”

人类的存亡：世界上最重要的议题

都说“电影是遗憾的艺术”，《奥本海默》则是诺兰这位电影“巨匠”对这一理论发起的极限挑战，本片果然也成就了最特别的诺兰。

一些人笑了，一些人哭了，绝大多数人沉默了。我们知道，这世界从此将完全不同。

这是罗伯特·奥本海默1965年面对电视镜头接受采访时，对“三位一体试验”（Trinity Test）的反思。

△ 1965年真实采访电视画面

他的面部轮廓因过分消瘦而棱角分明，眼睛凸起低垂，眼神难掩忧伤、甚至还透着一丝丝惊恐，懊悔与沉重的精神负担仿佛能穿透屏幕直抵观众内心深处。

他的声音微微颤抖，但措辞却简洁有力，寓意深远：

“现在，我变成了一切世界的毁灭者。”这段摘自《博伽梵歌》的形容多次出现在奥本海默后期的采访中。

电视黑白画面中的这个男人，内心深深地被自己释放出的巨大毁灭力量困扰着，目光所及之处尽是深渊。

物理学家玻尔对奥本海默说：“你就是那个赋予人类自我毁灭力量的人。”

人类对自身命运的掌控——这就是诺兰导演一生所追寻的选题。

△ 电影《奥本海默》画面

从《追随》中因好奇被卷入一场犯罪、最后走向灭亡的作家；到《致命魔术》《盗梦空间》里对毁灭性结局身负责任的主角；再到《蝙蝠侠：黑暗骑士》中对“哥谭到底值不值得被拯救”的讨论……

近些年，诺兰对这一议题的观察视角越来越宏大：《星际穿越》和《信条》都是站在人类作为一个物种的角度，探讨的是当我们毁掉生态系统后，未来人类穿越时空回到过去，对人类是救赎？还是毁灭？

而诺兰作品的特色，是把深刻的人文关怀、和对“爱”的赞颂，藏在理性冷峻的主题、烧脑的非线性叙事和近乎偏执的“写实美学”背后，这形成了诺兰独特的电影风格。

△ 《星际穿越》：爱是唯一可以超越时空的存在

诺兰电影希望表达的，是人类“自我毁灭”倾向的推与拉，人性的善与恶。

他的作品反映了人类最核心的焦虑，并试图提醒我们战胜焦虑，主动做出选择。

然后，《奥本海默》来了。

《信条》中曾出现过对“另一个时代奥本海默”的表现。

△ 《信条》中提到”未来的奥本海默“

为了写这段剧情，影片主演罗伯特·帕丁森送给导演一本奥本海默演讲集，这本书立刻引发了导演的创作冲动。

诺兰在花费大量时间调研科学家的生平后，亲自架构撰写了《奥本海默》剧本，并飞到爱尔兰把剧本交到主演基里安·墨菲手中——墨菲读完后坦言：“这是我读过最好的剧本！”

△ 基里安·墨菲饰演的奥本海默

《奥本海默》是一部层次极其丰富的作品：

复杂的角色，社会伦理与道德的对立，人性所不能承受的负担……高度精炼、节奏极致紧凑的惊悚故事，诺兰根深蒂固的对人类存亡的担忧。

借用一句马特·达蒙在片中的一句台词：“这是世界上最重要的事情！”

虽然故事的高潮是一场决定人类命运的“爆炸”，但它却完全无须依靠“爆炸”来吸引你的注意——这些人面对的非常时刻与巨大矛盾，已经足够让你目不转睛地投入故事中。

也难怪好莱坞影帝影后级别的好演员们争着加入阵容，哪怕只出现几分钟客串也甘当绿叶，只为在诺兰作品里出现。

△ 片中全都是为了诺兰导演而来的好演员

饰演琼·塔特洛克的演员弗洛伦斯·皮尤在采访中说道：

我感觉自己在与最优秀的运动员同场竞技，所有人都知道自己有优异之处；不止是演员，本片主创团队的每一个人都极其优秀。

一众顶级电影人，用至高影像技艺，把“对人类来说最重要的事”呈现给世人，希望人类作为“命运共同体”珍惜所在的这个世界——《奥本海默》是诺兰献给人类最好的礼物。

彩色的“裂变”与黑白的“聚变”

还记得那张令人咋舌的诺式“U型非线性碎片叙事”方法图么？我们来重温一下：

《奥本海默》不但延用了这套“诺兰老方”，还把它玩到“出神入化”的程度。

在充斥着闪回的情节中，我们看到这位科学家三个清晰的人生片段：

早期在欧洲求学时，年轻的奥本海默从那个时代最聪明的头脑处汲取智慧；

二战期间，踌躇满志的他在“曼哈顿计划”中寻找价值；

战后，他在持续不断的听证会与社会活动中平衡内心的煎熬，参透生命的意义。

然后，诺兰再次创新，把故事分割成了“彩色”与“黑白”画面——本片最大的特点就是“对色彩的运用”。

“彩色”代表基里安·墨菲饰演的奥本海默的主观视角；“黑白”则代表了小罗伯特·唐尼饰演的前原子能委员会创始人之一路易斯·施特劳斯审视历史的客观视角。

△ 彩色=主观视角，黑白=客观视角

诺兰纯熟地运用色彩深入角色灵魂深处，通过主观与客观的不断切换，让观众沉浸式地体验一系列历史事件对个人与世界产生的深远影响。

这种色彩分割甚至可以从量子物理中找到依据。

量子物理中两个看似对立的概念——“裂变”（Fission）与“聚变”（Fussion）：

核裂变的过程，是重的原子分裂成两个或多个质量较小的原子；

核聚变，则是质量较小的原子，在一定条件下聚合在一起。

奥本海默的开发工作依据的是“裂变”原理，而施特劳斯努力推动的氢弹研究，依据的是“聚变”原理。

这两种过程代表了奥本海默和施特劳斯看待世界的方式，也是诺兰想表现的对立冲突。

△ 谁还能认得坐在人群中的“钢铁侠”？

奥本海默是个极度分裂、充满矛盾的人：

他是伟大的理论学者，却不愿做实验；

他在情感上阅女无数，却只渴望被一个女人接纳；

他追求纯粹的理想主义，却因“毁灭者”的身份被历史记住。

奥本海默放任这种分裂的存在，层层升级的“分裂”聚集了越来越大的能量，最后造成他内心无法承受的后果……

这过程中，我们不但在浓厚的色彩中感受着科学家内心的分裂与焦灼，诺兰还穿插入原子碰撞反应的特殊视效，呈现出一片情绪与物质世界交织的奇异景象。

影片结尾，我们将目睹诺兰创造出的最伟大电影画面——一场体育馆内的聚会，看起来竟然比爆炸本身更有冲击力，这段画面一定会让你内心久久不能平静。

相较于奥本海默，施特劳斯对世界的理解趋于客观冰冷，他认为世界应该是一个和谐的聚合体。

构成影片重要叙事的听证会，就是从“非黑即白”视角表现施特劳斯、也是公众眼中的“客观”历史。

作为圆滑老练的政客，施特劳斯对“权衡利弊，为了自己利益操控事态走向”驾轻就熟，这过程像极了原子被聚合成某种形态。

而看起来很像大家熟悉的历史，貌似客观的黑白画面，其实更像是早期黑色电影（Film Nior），埋藏着犯罪悬疑的反转与揭秘，可以参考诺兰《记忆碎片》时期对黑白彩色画面的运用。

然而，无论是电影还是现实，无论“裂变”还是“聚变”，最终的走向还是能量爆发，殊途同归。

奥本海默和施特劳斯两个人虽然看待世界的方式完全不同，但两人在本质上非常相似——就像裂变和聚变；而且两人的结局也有一个共同点——自我毁灭。

这是两个带着悲剧色彩的人物，他们的行为底色都是“自私”。

诺兰没有忘记，他们的悲剧都是自己一手造成的；但同时，诺兰说自己的影片不是为了谴责角色，而是学习他们、研究他们。

当“自我”和“自私”蒙蔽视线，我们开始无视已知的事实和无法回避的结果，那么自我毁灭的冲动将无法控制。

声，光，70毫米胶片

没有E-mail、不用智能手机的诺兰导演，和他的御用传奇摄影师霍伊特·范·霍特玛一样，热爱模拟技术、物理特效，醉心于原教旨主义影院体验。

“IMAX胶片是有史以来分辨率最高、画质最佳的成像格式。”

诺兰这次改变了IMAX胶片历史——首次采用70毫米IMAX黑白胶片拍摄。

70毫米胶片，是如今影院你能看到最清晰、细节最多的电影胶片，给你最大的沉浸感。

△ 胶片尺寸带来的画幅与“沉浸感”差异

想象一下，一卷这样的胶片大概只能拍摄几分钟时长，成本是却高达2000-3000美元——烧钱，但烧在点儿上，全世界观众都能在影院大银幕上享受到顶级奢侈的观看质感！

△ 当面对长度达11英里（近18公里）、重量超600磅（近300公斤）的70毫米胶片卷轴时，诺兰露出了孩子般的笑容

除了大家早就知道的“微距实拍核爆链式反应老梗”，其实片中还有很多让人惊喜的视觉创新。

诺兰用量子力学的激烈反应来表现人物内心的矛盾和冲动，奥本海默的脑子变成了“观察核反应的是实验容器”。

声音也是一大亮点，声音在片中“是一个独立的演员”，而且“贡献了精湛演技”、甚至成了影片里的明星。

声音从头至尾始终环绕，辅助视觉。这些声音让你走进奥本海默的头脑，用他的感官体验他看到的世界、感受他的情绪变化。

导演煞费苦心地把这些努力层层嵌套进叙事中，并在潜移默化间用光影、声音、色彩来引导观众理解，这才让我们跟得上三小时高信息浓度的故事，并沉醉其中。

在科学技术高度发达的今天，人类将不断面对“奥本海默时刻”，这让《奥本海默》的公映有了特别意义。

这部影片就像一个警示，呼吁全世界人类拥有更大格局，意识到我们肩负的责任和义务，为生存而反省。

大家爱诺兰，因为始终能从他的作品里看到热爱和激情；

《奥本海默》关注故事、对话、角色，细节精湛，从头到尾像是一场电影大师课，一秒都不想错过。