文｜三易生活

天涯还想再挣扎一下！不同于猫扑和西祠胡同，已经走向没落的天涯似乎并不甘于就此退出互联网这个舞台。日前，就在因拖欠服务器费用而被关闭、“七天七夜 重启天涯”的直播义卖活动并未取得成功后，天涯社区创始人、董事长邢明在接受采访时透露了天涯的“自救计划”。明年3月1日、也就是天涯社区25年司庆时，其将正式重启。

关于天涯要如何重生，邢明除了给出直播带货这个答案外，还提到了将推出官方版的“天涯神贴”，并作为会员制的产品之一，给用户提供真正的天涯精华内容。其实纵观国内互联网行业，“天涯神贴”可以称得上是为数不多建立起了自己IP的产品，也就只有当年的公众号爆文有类似的江湖地位了。

要知道在天涯无法访问之后，网络上各种总结“天涯神贴”的分享可谓是层出不穷，甚至有嗅觉敏锐地商家在电商平台卖起了“天涯神贴”，一如当年网上贩卖《张小龙的2359条饭否日记》、王兴的12000条饭否精选语录一样。或许正是这一点，让天涯方面认识到了过去二十余年积累的优质内容，是有价值的。

即便不提现象级的《明朝那些事儿》，单是《中国是部金融史—透过金融读懂三千年》、《北京十年房子故事》、《严肃的问题：人类怎样才能不被动物吃掉》、《小张和小丽》、《宜昌鬼事》这一大批贴子的存在，就让天涯不仅有幽默风趣的段子、引人入胜的故事，也有深刻的思考、犀利的观点，诸如玄幻灵异、中医命理、经济预测、金融财经、历史军事等不同类型的题材，也都能在天涯上找到。

将优质内容作为付费增值服务的权益，这种模式在当下的互联网行业并不罕见，例如知乎的盐选会员、知识星球、微博的付费专利都是如此。但遗憾的是，天涯神贴可能已经救不了天涯了，因为写出天涯神贴的那些人不太可能会回到这个社区。这一批当年在天涯上挥洒文字的人，如今都已经成为名副其实的中老年人了，这样的热情真的还有多少呢？

其实这一点从“重启天涯”这个活动中就不难看出，当年从天涯火起来的大神，只有天下霸唱等寥寥几位回来站台，其他人或是被身份、时间束缚，更有诸如大鹏金翅明王、kkndme等人早已“退隐江湖”。不仅是老一代的天涯人指望不上，新一代的天涯用户就更别提了，甚至可能都没有后者存在。再说了，现在的天涯又凭什么来吸引新的创作者呢？

更何况，目前更是早已没有了所谓“天涯神贴”诞生的空间。互联网行业的市场环境已经发生了剧变，随着随着越来越多的人接入互联网，整体素质其实是在一路走低的。这个时代已经没有了天涯神贴诞生的空间，君不见贴吧都已经多久没有现象级的贴子出现，而微信公众号上一次破圈的爆文甚至还是《外卖骑手，困在系统里》。

如今的热点往往都是在抖音和快手上出现，其中的原因也很简单，因为这两大短视频平台汇聚了最多的流量，也占据了普通用户最多的时间。然后热点的发酵则会在微博上完成，毕竟这是一个公开的社会化媒体。现在移动互联网带来的碎片化体验所导致的结果，就是普通用户已经没有耐心去进行内容输出，简单发个“666”、“点赞”已经成为了常态，长篇大论反而变成了PUGC的专属。

早年间，天涯神贴是在楼主和灌水用户的互动中产生，如果仅仅是创作者单向输出内容，现在的表现形式则是抖音的短视频、B站的长视频。虽然老用户可能会因为情怀重回天涯看一眼，但成长在移动互联网时代的新网民，则已经无法适应作为BBS存在的天涯了。既没法吸引创作者、又不能让受众青睐的情况下，要以天涯神贴作为权益来搞付费，又还哪里游戏。

事实上，挽救天涯最好的时机已经永远过去了，并且这个机会是被知乎“抢走”的。纵观过往的天涯神贴，故事小说其实占据了相当的比例，在论坛上看长篇连载的小说更是一个经久不衰的娱乐选项。而起点、纵横、晋江等传统网文平台长期以来是不能交流，也缺乏社区和论坛氛围的，以至于网文作者还需要单独用QQ、微信群聊，来满足读者讨论的需求，反观当年天涯其实就是一个完美的载体。

可遗憾的是，知乎早已看到了这块细分市场，并搞起了网文业务，还成功让盐选会员成为了他们新的支柱。反观天涯，它的最后一搏堪称是“好高骛远”，在吃了区块链的亏之后，他们在服务器关闭前的最后一个新项目是“天涯升维”，搞起了元宇宙。然而元宇宙这玩意，Meta和字节跳动这样的巨头都没能玩转。

在错过了一次又一次的机会后，又总是不自量力地蹭热点，现在这样的天涯再挣扎真的还有意义吗？