文｜⾃象限 罗辑

编辑丨程心

整个2023年，在全热度上能够和ChatGPT一争高下的，可能只有SpaceX星舰的两次发射。

就像2023年菜市场卖卖鱼的大爷都能聊两句大模型一样，即使从来不关心航天的人也会知道星舰爆炸的消息。

事实上，整个2023年，商业航天是一个严重被低估的赛道。因为从实际效果来看，AI大模型还没有改变现有的世界格局，但商业航天却已经排好了世界航天产业的新位次。

这一年，SpaceX依靠超高品质，超低价格的火箭横扫世界火箭发射市场。

这一年，欧洲的阿里安5号退役，欧洲开始了没有航天运力的新阶段，欧洲大量发射任务向SapceX集中。

也是这一年，维珍轨道、Astra Space、ULA等众多火箭公司走到了命运的分叉路口，独立还是被收购，生存还是死亡？成为商业对技术的考验。

2023年，对于世界商业航天来说，都是意义非凡的一年，因为这一年，SpaceX开始盈利了。

盈利，意味着商业逻辑上的成功。

2023年8月，《华尔街日报》中文网的一篇报道曝光了SpaceX的财务数据。报道显示，2023年一季度，SpaceX收入约15亿美元（当时约合人民币109.65亿元），实现总利润5500万美元（当时约合人民币4.02亿元）。

盈利来源于营收的大幅增长。

2022年的时候，SpaceX的营收就曾同比增长一倍，达到46亿美元，带动亏损大幅收窄。2023年7月份，SpaceX曾告诉投资者，公司预计2023年将实现营收约80亿美元，接近2022年的两倍。

支撑SpaceX营收指数级增长的关键，是其在全球火箭发射市场如入无人之境的扩张。整个2023年，全球共完成火箭发射221次，SpaceX独占98次，占比44.34%。

其中，SpaceX服务自家星链 startLink 的发射63次，将1984颗星链卫星送入轨道。同时，SpaceX还执行了4次“拼车发射”任务，将来自世界各地的

共计350颗微型卫星送入太空。

在深空探测方面，SpaceX在2023年7月用猎鹰9号帮助欧洲航天局（欧空局 ESA）发射了欧几里得空间望远镜，又在10月用重型猎鹰帮NASA(美国航空航天局）完成了灵神星探测器的发射。

除此之外，SpaceX还完成了3次载人航天发射，3次货运发射，分别将12名宇航员和近8吨的物资送到了国际空间站。同时还帮助美国、德国和韩国军方发布了多颗军用卫星。

总而言之，SpaceX正在迅速抢占全球的火箭发射市场，而SpaceX之所以如此强势，没有别的原因，就是用苹果的产品，卖出红米的价格。

目前，猎鹰9和猎鹰重型火箭的发射起价分别是6700万美元和9700万美元；小型卫星“拼车发射”，200公斤以下有效载荷的发射起价为110万美元，每增加一公斤收费5500美元。

作为对比，2ULA（美国发射联盟）的火神号火箭发射一次的价格是1.1亿美金。宇宙神5号的政府报价在1.5~2亿美元之间。ULA的重型德尔塔4（对标重型猎鹰）单次发射价格更是高达3.8~4.2亿美元。

在巨大的价格优势下，许多SpaceX的竞争对手也不得不选择SpaceX的火箭来进行卫星发射。

比如StartLink的直接竞争对手OneWeb就在2023年依靠SapceX发射了96颗组网卫星；2023年底，一直与马斯克“不对付”的贝索斯，也允许了亚马逊与SpaceX签署了火箭发射合同，以支持亚马逊版星链Kuiper的部署。

竞争对手都选择SpaceX，除了猎鹰9号火箭真的又便宜又好之外，也和竞争对手本身的“拉胯”有关。

比如欧洲的OneWeb，之前一直使用的火箭是欧空局的阿里安5号，或者俄罗斯的联盟号火箭。

但2023年，由于俄乌冲突，欧空局取消了与俄罗斯的一切合作，联盟号火箭从此退出欧洲。而欧洲自己的火箭阿里安5号，则在7月分将法国和德国的军用卫星送入预定轨道之后正式退役了。

按原本计划，阿里安5号退役之后，欧洲重型火箭会由新推出的阿里安6号接替。

但让欧洲尴尬的是，由于发动机和零部件等多种原因，阿里安6号到目前仍未实现首飞，且首飞时间还在持续往后推。

其实除了俄罗斯的联盟号和阿里安6号之外，欧洲还有一枚负责近地轨道发射的火箭织女星-C。但这枚火箭仅有的9次发射中就有三次失败，超高的失败率导致欧空局暂停了这枚火箭的使用，等待调查。

也就是说，2023年，欧洲自从阿里安5号退役之后，到未来很长时间都会面临无火箭可用的情况，这其实是推动欧洲的发射任务向SpaceX转移的直接诱因。

由于失去了航天发射能力，整个2023年，欧洲重大如涉及国家安全的伽利略导航卫星，贵重如价值7亿美元的ViaSat-3通信卫星，或者涉及前沿科学探索的欧几里得空间望远镜，现在都已经交给了SpaceX来进行发射。

而欧洲更尴尬的地方在于，整体的火箭技术已经落后于时代。

比如未来即将推出的阿里安6号，虽然设计之初的目标就是降低发射成本，但这款火箭仍然是一次性的。作为对比，SpaceX的猎鹰9号火箭已经创下连续使用18次的记录。所以某种程度上，阿里安6号还未出生就已经被淘汰了。

与欧洲面临同样尴尬的，还有远在大西洋另一岸的贝索斯。

2019年，亚马逊披露了自己的“星链”计划 Project Kuiper，计划在近地轨道部署3236颗卫星组成通信网络。为了完成卫星部署，亚马逊曾在2022年在全球范围内大肆采购火箭运力，这笔支出，被称为是亚马逊历史上第二大资本支出，仅次于亚马逊在2017年以137亿美元收购全食超市（Whole Foods）。

但这项采购却引起了亚马逊小股东的不满。在2023年9月，亚马逊的一些股东对贝索斯和亚马逊董事会发起了诉讼，指控他们在为 Kuiper卫星购买发射服务时“违反了信义义务”。

小股东不满的原因很简单，这么大笔支出，亚马逊选择了Blue Origin（蓝色起源）、ULA和欧洲的阿里安公司（Arianespace）。

这其中，蓝色起源是贝索斯自己的公司，而ULA的火神使用的是蓝色起源的BE-4发动机，因此有股东怀疑这其中是否存在利益输送问题。

除此之外，从蓝色起源到ULA，再到阿里安公司，他们的火箭不仅价格昂贵，而且都如阿里安6号一样还没有完成过首次试飞，有的甚至连发动机都还没调试好。

有业内人士分析，亚马逊的选择不仅要承担巨大的风险，而且价格上要比使用SpaceX的发射服务整体多花大概10亿美元。而即便是这样，亚马逊也没有考虑技术成熟，且价格便宜的SpaceX。

就这样，顶着巨大的压力，亚马逊在2023年10月初发射了两颗试验卫星。这次发射，亚马逊选用美国军方常用的宇宙神火箭，这是一款著名的大运力火箭，其近地轨道运力达到18.85吨，但亚马逊这次发射的两颗卫星，总重量不过六七百公斤。

也就是说，在这次发射中，宇宙神火箭有大约五分之四的空间属于空载。而这枚火箭发射一次的价格大约在1.2亿美元左右，即亚马逊这次发射白白丢掉了大约9000万美元。作为对比，如果亚马逊选择SpaceX的猎鹰9，则价格可以控制在5500万美元左右。

所以从宏观的视角来看，SpaceX之所以能在全球市场如入无人之境，除了本身在价格和可靠性上的优势之外，还有另一个原因，就是造火箭实在太难了。

2023年，就在SpaceX以技术和低价席卷全球的同时，国外许多商业航天项目也在2023年走到了悬崖边缘，甚至生命的终点。

2023年4月，美国相对论航天公司宣布放弃3D打印的可回收火箭“人族一号”的研制，而新火箭的首飞计划则将推迟到2026年。同月，刚刚度过6周年生日的维珍轨道公司宣布破产，等待重组。

维珍轨道在2022年底就陷入了财政危机，2023年1月，其在英国本土尝试的首次发射又以失败告终，成为压垮骆驼的最后一根稻草。3月份，由于融资迟迟无法到位，维珍轨道开始停止现场办公，几乎所有员工都进入了“无薪休假”的状态。

2023年8月，由于经营不善导致的资金链紧张，美国火箭公司Astra Space宣布推迟其下一代火箭的首次试飞工作，并同时开始裁员以优化成本。2023年一季度，Astra Space就已经裁员约25%。

12月份，ULA收到来自蓝色起源和私募巨头Cerberus共同发出的收购提议，这家由波音和洛克希德·马丁共同投资的美国老牌火箭发射公司，也走到了生命的晚年。

纵观整个2023年，除了SapceX一骑绝尘之外，全球商业航天其实乏善可陈。唯一一个例外，可能是使用电子火箭的火箭实验室（Rocket Lab）。

整个2023年，火箭实验室完成了9次发射。其电子火箭装备的卢瑟福发动机，使用液氧和煤油作为推进剂，这是全球第一个在轨道发射中使用电驱动循环的发动机。

2024年1月初，火箭实验室获得美国太空发展局5.15亿美元的国防合同。全球航天产业，在SpaceX的冲击下，正在大刀阔斧的改变格局。