文 ｜ 阑夕

1976年，NASA的「海盗一号」探测器掠过火星北半球上空，并在一片丘陵地区里，拍到了著名的「火星人脸」照片。

尽管随着科技发展，后来又有多艘探测器故地重游，以更加清晰的摄影能力证明了那不过是一处普通的凸起地貌，却说服不了坚信这种「找补」是在掩盖地外文明真相的阴谋论者。

在心理学的研究领域，「火星人脸」引发的狂热猜想被视为幻想性错觉的经典案例，在强烈的主观驱动下，人脑会对信息不足的图像产生无意识的填充行为，并将它拼凑成符合自己预期的画面。

在UFO目击事件层出不穷的时代，没有什么比一个在异星球上孤独仰望太空的巨大人脸，更能满足大家对于神秘主义的渴望了。

宗庆后大概也想不到，他在去世后会被当成中国版的稻盛和夫，或是千古再世的陶朱公，在网络上获得了备极哀荣的待遇，而那些把小作文写进社交挽联里的诸多事迹，怕是连他老人家自己都会感到迷惑：

「原来窗帘之所以是蓝色的，是因为这个？」

比如已经传得沸沸扬扬的都市传说，娃哈哈矿泉水只用纸箱包装，是不能断了那些以捡纸箱维持生计的底层人民的收入来源。

如果不是过于计较这种脱裤子放屁的脑回路，如此设计确实有着让人感动的地方，授人以鱼不如授人以渔，娃哈哈是懂人性的，值得尊敬。

虽然就在娃哈哈自己的官方旗舰店里，塑料包装的瓶装水一直都在热销中，但这不重要。

虽然这些天被骂得颜面扫地的竞品们，也不是没有纸箱包装的大件商品，但这不重要。

虽然有从业者怯生生的表示，用纸箱包装和塑料包装的选择，取决于物流和储存的需要，周期偏长的都会用纸箱，因为方便堆叠码放。

但这也不重要。

重要的是，在脱离群众的资本家大行其道的时代，人民需要一个义薄云天的企业家，而在有了正面角色的设定之后，也就必然需要同时塑造一个反派出来。

这才是真正重要的，搭了台子，就必须要有唱戏的，否则那满腔热忱，就没地儿可去了。

叙事先行，这四个字，可以用来概括社交媒体上绝大多数的热搜事件，这和真假判断的关系不大，去和朴素且普遍的情绪较真，终究是不合时宜的。

当然也有台子搭好了却不配合唱戏又被掀了下来的。

比如冬泳怪鸽一度「人设崩塌」，他去年突然又被一批营销号拿出来盛赞，说他直播从来不收礼物，唯一一次破例，是最近因为要给病重的父亲寻求医药费，不得不在直播间里下跪求助。

拼凑起来的视频画面，很快补足了这么一个感人至深的故事，尽管有一小撮的老粉回忆表示好像视频里的下跪和哭泣片段都是几年前的直播截取，有的是因为弟弟生病，有的是因为生活压力，甚至冬泳怪鸽的直播间也一直开着送礼物的权限，只不过没多少人刷礼物而已⋯⋯但这些声音，都不出意外的被淹没在一片漫灌的感动里。

结果，孙吧的乐子人们闻声而至，蹲了几天的直播间后发现冬泳怪鸽好像没有那种圣徒般的光辉，而且每天就是直播吃饭，一点意思都没有，于是又开始试图打倒这个「孙吧唯一不黑之人」，家暴、炫富、虚伪的指控层出不穷。

多半时间都不出村的冬泳怪鸽自己都不明白，他的个人事迹是怎么在云端和地面来回切换的，时而脑后佛光，时而面目可憎，评论区里对他人生细节的编排，比他知道的都多。

造神，弑神，多少新鲜事，都不过是单曲循环。

流量的贪婪在于，它的阈值是不可逆的，必须持续加量，才能满足与日俱增的胃口，于是好好说话不再可能，如果供应方无法提供足够激昂的叙事，旁观者甚至能够亲自下场，手把手的补全是非。

在认为董宇辉被公司欺压之后，高途作为新东方的竞争对手莫名迎来了直播间人数暴涨的泼天富贵，当娃哈哈的过世老板已经在名誉上内圣外王了，农夫山泉也就必须在人品、质量、字体上全面翻车，连瓶盖的颜色和形状，都要引起不适。

这我就得为爱奇艺们说句话了，国产网剧真的不好拍，编剧们拍脑袋写出来的贫瘠剧本，哪里比得过现实的精彩纷呈。

谁都可以嘲笑世界就是一个大的草台班子，但又有谁可以独善其身？

差不多得了。

媒体以前喜欢大谈议程设置，本质上是在享受「报道值得报道的新闻」的看门人特权，而今权柄早已旁落，在一个更加平等的信息环境里，智识能力也在向着均值无限回归。

但这好像并不值得紧张，从古至今，人类文明都摆脱不了偏见，过度追求言语乃至情感的精确，可能只是自我洁癖的作祟，算不得数的。

再说了，去同情一个卖水卖成了中国首富的企业同时可能挨了些不该挨的骂，自作多情的成分好像也太多了。而在都市传说之外，宗庆后的一生确实值得尊敬，他和他创办的企业，理应得到一些代偿。

只是由衷的希望「万物皆饭圈」不要变得无孔不入，以致于每个人都像是举着一块灯牌上网，决心为了素未谋面的哥哥献上毕生忠诚。

世界很大，一直这么加戏，是会加不过来的。