摄影丨程雪力

文、图片编辑丨蔡星卓

2024年3月15日17时许，四川甘孜州雅江县呷拉镇白孜村发生森林火灾。受火情影响的上千人全部安全转移，应急、消防等多部门参与处置。3月25日，四川省森林消防总队和云南省森林消防队在扑火作业区已成功合围。据央视新闻3月26日报道，截至26日15时，雅江县森林火灾现场已无明火，经指挥部联合会商研判，火场全面进入清理看守阶段，部分扑火队伍正按安排有序撤离归建。

程雪力是四川省森林消防总队特勤大队一中队的三级消防长和“兼职”摄影师，他全程参与了这一场森林大火的记录。向界面新闻回忆起这场大火时，他说：“开始时，整个雅江的山火只是一个小火点，风让它形成了3个火场。”据报道，3月16日14时30分，火场突起大风，瞬时风力达8级以上，火场东线因大风引起复燃，并迅速向东北方向蔓延并越过多个山头。

程雪力记得每一天的路线。特勤大队100多人在3月16日去往雅江，在县城休整后，17日凌晨到达了2号火场最高的地方，海拔超过四千米。3月20日，他们转站到3号火场西南线，在程雪力的描述里，这是一个“山高坡陡的大火场”。21号凌晨，他们就开始上山灭火，那一天，他们一边爬山，一边“打火”（当地消防员称灭火为“打火”），直到天亮。22号中午，一队人又转站另外一个火场。几天内，程雪力和战友们一共转战了4条火线，每一条都需要大概两天的时间将其扑灭。

做消防员17年，程雪力总共参与了140多场森林火灾，近两年的包括2022年的湖南省永州市新田县森林火灾，还有2023年的四川凉山木里大火。这一次的雅江山火是程雪力经历的山火中海拔最高的一次，他形容这里“山高林密，火场和雪线甚至都齐平了”。

所有救火人员都忍受着气候的寒冷和因高海拔产生的剧烈头痛，有的人还会呕吐。这也是第一次程雪力甚至都不想举起相机，因为高原反应的感觉“太痛苦了”。从海拔五百米的成都出发，又要带着水泵、灭火机、水袋等装备，消防员们“每走一步心跳都在加速”。特勤大队的100多人，只有1人没有高反。

睡不着觉，也是高反带来的另一个“副作用”，但连续“作战”又让程雪力和战友们十分疲惫。他不敢坐下，因为一不小心就会睡着。这几天中的某一次，他飞着无人机，刚坐下几秒钟就睡着了，无人机的桨叶就拍打着旁边的树叶。

“打灭山火就像一场战役。”程雪力说。“森林火灾是一件非常复杂的事情，特别是在高海拔的原始林区，人会更艰辛、疲惫。”直到3月26日，程雪力和战友们才基本完成了灭火任务，撤回雅江县城。

每年，程雪力和战友们的任务频率都不固定，比如，2014年就是格外忙碌的一年，他们去了20多次四川凉山参与灭火。这也意味着，一年中的许多时间，战友们都在一起度过。他们已经这样并肩与山火“战斗”十几年了。程雪力有个战友叫唐天钧，前几天，唐天钧在山上过了36岁生日。程雪力和战友们在当地村民家找了点热水冲泡面，准备了点面包，用打火机点了个“蜡烛”，还唱了生日快乐歌给他听。

“拍照对灭火本身起不到任何作用，但记录下来是重要的，这样人们才知道在山上发生了什么。”跟随程雪力的镜头，让我们来到四川雅江山火现场，回顾消防员们在山中的十个日夜。