界面新闻记者 | 刘子象

界面新闻编辑 | 刘海川

一扇中国屏风摆在德国人尼古拉·库恩（Nicola Kuhn）家的客厅，这是她从曾祖父处继承而来的“传家宝”。这件价值连城的古董其实只剩半块，一条龙在丝织品上若隐若现。

小时候，尼古拉·库恩的母亲总是说，“这是中国皇帝送的礼物”。年岁渐长，尼古拉·库恩愈加怀疑这种说法，她给舅舅打了一个电话。舅舅也无法说清传家宝的确切来历，但告诉她，在清末的八国联军侵华以及镇压义和团行动中，曾祖父曾为德国军队提供物资。

尼古拉·库恩开始挖掘家族历史。她的曾祖父卡尔·博迪克是德国北部城市汉堡的一名成功商人，他和同时代的许多德国人一样，曾在被德国殖民的青岛做生意。

他究竟如何得到这半扇中国屏风？现在已无人知晓。它可能来自八国联军掠夺，也可能来自义和团。但屏风的破损，诉说着它遭受暴力的历史。

至此，对尼古拉·库恩来说，这扇中国屏风代表的不再只是冒险故事、异国情调，殖民主义罪行感不时涌上她的心头，曾祖父也以一种全新的面貌出现在她面前。

“我们的曾祖父到底扮演了什么角色？”2024年4月6日，在汉堡民族学博物馆，尼古拉·库恩在演讲中扪心自问，同时讲述了这段家族史。她现在是一名历史学家，写了一本名为《中国屏风》（Der chinesische Paravent）的书。

在书中，尼古拉·库恩讲述了11个来历不明的异国传家宝的故事，它们世世代代在德国人的客厅中传播着异域风情，但继承者实际上并不清楚，它们曾经在什么地方，又是在怎样的机缘下来到德国。

长期以来，德国博物馆一直在对纳粹德国时期掠夺的海外文物进行溯源，但对殖民时期文物溯源，还是个相对较新的话题。2018年以来，曾被欧洲列强广泛殖民的非洲多国积极奔走，要求归还掠夺文物的呼声越来越大，这引发包括德国在内的西欧多国社会，尤其是文博圈，讨论如何处理殖民时代文化财产。

2019年3月，德国各州教育部长共同制定了一份处理殖民遗产的要点文件。文件称，“如今，这些文化资产的侵占无论在法理上还是道德上，都不再合理，我们希望为归还它们创造条件。”

此后，德国陆续归还了一些文物，主要集中在非洲国家。2022年，德国将贝宁青铜器归还给尼日利亚，曾引发轰动。在这一大背景下，被掠夺的中国文物也引起越来越多关注。

2021年11月，《德国博物馆藏品中的“义和团战争”痕迹》研究项目正式启动。这是在德国失落文化遗产中心资助下，柏林国家博物馆联合其他6家地方博物馆进行的项目。他们将对自家馆藏中的可疑中国藏品进行溯源和处理，还将出版一份方法指南，为德国国内外的其他博物馆识别此类藏品提供参考。德国媒体近日报道，上述研究项目将在2024年6月结束。

1900年夏，英国、美国、德国、法国、俄国、日本、意大利、奥地利组成八国联军，以镇压义和团为名侵华，几个月后，义和团就被暴力剿灭。之后，八国联军在北京以及华北地区开启了一场抢劫狂欢。士兵、外交官、平民、商人和传教士都参与了进来，抢劫持续了一年多。

“一名美国外交官的战利品装满了几节火车车厢......英国驻北京大使馆每天下午都会举行战利品拍卖会。”德国《日报》（德语原名：die tageszeitung）的一篇报道写到。

“义和团被镇压后，北京80%的文化资产已不复存在，”汉堡罗滕鲍姆马克博物馆东亚和南亚馆馆长苏珊娜·克诺德尔 (Susanne Knödel) 说。

欧洲大陆的博物馆也赶来淘宝。1901年4月，柏林民族博物馆的助理馆长弗里德里希·威廉·卡尔·穆勒抵达北京，“我来得太晚了”，他在家书中懊恼，抢劫基本进入尾声，拍卖的价格也被炒高。尽管如此，他并没有空手而回，还是设法弄到了一些免费艺术品。

2023年5月18日至10月8日，一场名为《晚清百态》（ China’s hidden century）的大型展览在大英博物馆上演。它围绕宫廷、军事、艺术、日常生活以及全球交流五个主题，首次聚焦西方视角下19世纪的隐秘中国。虽然展览尽力淡化了殖民元素，想要展现社会百态。但在看完这300余件晚清文物后，“没有一个中国人能笑着走出大英博物馆”，“逃出大英博物馆”，这些词条一度冲上中国社交媒体热搜。