生活在我国大北方的小伙伴们是否有这样的经历:天寒地冻的日子里,要是出门没有个帽子、围脖和口罩层层护体,眉毛和睫毛在冷空气的围攻下分分钟冷冻结冰。
对于这样的场景,也许强悍的你早已见怪不怪,或者像常驻在华北的我一样啧啧称奇。如今,气候的寒冷早已不是阻挡人类定居一地并在那里生息繁衍的命门,生存不是问题,生活才是第一要义。那些同极端环境对抗形成的经验和习惯已经演变为一种独特的生活方式,并注入文化之中。
但是,在人类最北端的定居地,生存和生活的差别似乎还没那么明显。
欢迎来到加拿大努纳武特地区的阿勒特小镇(Alert)。加拿大的努纳武特地区2,093,190平方公里广袤的土地上只生活着33,330多人口(其中84%为因纽特人),人口密度0.016人每平方公里。与此同时,北京每平方公里的土地上挤着24000人。
阿勒特小镇位于埃尔斯米尔岛上,那里二月的平均低温是零下33.2摄氏度,有记录以来的最低温甚至达到了零下50摄氏度。这样的低温可以轻而易举地冷冻裸露的眼角膜、皮肤和肌肉。
世界尽头般的地理位置、恶劣的气候和高纬度带给这座小镇的远不只是骇人听闻的低温。4个月的极夜让生活在那里的人们不得不面对长时间的黑暗。而且,想要抱团取暖也不是那么简单,距离阿勒特小镇最近的人类定居点还有340英里(约合550公里)之遥,只能通过飞行、海路或是传统的狗拉雪橇到达。
严格来讲,阿勒特并不算一个小镇,而是作为军事基地而存在。生活在那里的人口数最多曾达到200,他们被称作‘The Frozen Chosen’(被选中的冰冻人),为一家军事信号情报无线电接收站及两个气象监测站工作。在上世纪冷战的白热化阶段,阿勒特的军事情报站奉命对苏联实施窃听。事实上,相比加拿大的渥太华,偏远阿勒特到莫斯科的距离更短,更加具有战略优势。
在2004年有趣星球(Amusing Planet)转载了太阳报对于阿勒特的报道,揭示了这个“世界尽头”之地的生活面貌:士兵每次持续6个月的派驻间,可以享受3个星期的假期,而短暂的假期结束后,他们将回到这片荒原,之后陪伴他们的会是配备了8个频道的电视,4个频道可供收看直播,另外四个则是电影。此外,情报站还存储了4500多部录像和DVD,而最受欢迎的要数基地电台CHAR-FM 105.9频道的冷知识秀。你可能想象不到,这个情报基地的大部分面积都用于娱乐,有两个健身房,一间暗房,一家保龄球馆和一间剧院。这里的夜晚也总是被各种活动填满,黑压压的夜空下,多人电子游戏、木工制作、宾果游戏还有尤克纸牌和智力问答轮番登场。
充实的基地生活同屋外的寂寞冰原一墙之隔,不知道那些电影、游戏和广播节目是否真的可以慰藉阿勒特世界极北的孤独。正如太阳报的记者写道“如同在潜水艇中的船员,遗世独立的孤独和特别感让阿勒特人紧紧相拥,也将其余的世界从他们身边拽得越来越远。”
评论