日本新浪潮的代表人物

铃木清顺病逝的消息

似乎只在小范围资深影迷的

圈子里激起波澜

很多人对导演的认知可能

仅限于其晚年不算出挑的那部[狸御殿]。

早年铃木清顺在日活

执导的电影已经带有鲜明的个人风格

然而受到传统审美限制

年轻观众的追捧并未让他完全获得主流认可

▼

然而就像八十年代初因为

[流浪者之歌]和[阳炎座]

电影界对铃木清顺有一次重新“发现”

现在我们以文祭之

希望更多影迷对这位极具风格的

老导演再次重新“发现”。

六十年代末，日活财政不佳，便以铃木清顺“都在导演一些别人看不懂的电影”为借口解雇了他，由此引发了一场三年之久的官司。

铃木清顺后来虽然赢了官司，但代价是被各大电影公司列入黑名单十年之久。

直到八十年代初，铃木再次坐在了熟悉的导演椅上。是什么促使他重操这个最难以释怀的职业的呢？

▲一张铃木清顺广为流传的照片，精神矍铄的老人，却有着搞怪的童心

在被日活炒了鱿鱼的那些年，铃木日子表示自己其实过得十分悠哉，他总是爬爬山，观赏田园风光以消磨休闲时间，唯一的收入便是每周给媒体做做时事评论。

这让他暂时忘记了电影，也不知道该拍什么了。决议与过去诀别的铃木，绝不可能再拍B级片，他想尝试新东西，拍摄自己想拍的。

后来脑子里陆续蹦出“流浪者之歌”、“阳炎座”、“梦”三个词。

然而那时候，人们大多喜欢看打打杀杀的动作片。被日活社长堀久作批为“看不懂电影”的铃木清顺作品，是无法被市场接受的。

但铃木想，既然别人不敢拍，就由我来承担这个职责吧。“因此我就想在日本拍一些不受关注的电影，希望以此让媒体引起重视吧。”

▲铃木清顺曾在一次访谈中透露，其开创独特美学的根基是反叛而执着的意志力

幸得艺术电影联盟的欣赏与支持，铃木清顺得以独立电影重出江湖。在新的平台上，铃木不妥协的创造力被彻底解放。

日活时期的黑帮、B级动作片不见了影子，取而代之的是他对新形式的探索，自言“大正浪漫三部曲”为“清顺流电影歌舞伎“。

大正时期是日本二十世纪初的年号(1912-1926)，也是铃木清顺最为推崇的时代，虽然他只懵懵懂懂经历了出生后的三年时间，大正时代便随着嘉仁天皇的驾崩而宣告闭幕。

这个短暂又稳定的时代，带来了一股民主的风潮。通俗文学勃勃生机、结合西方的新派戏剧兴兴繁荣，浪漫成为了那个时代文艺界的标签。

日本电影，尤其是铃木清顺，深受其影响。事实上，他生于1923年5月24日，大正时期在其年幼之际就结束了。

▲[阳炎座]剧照，大胆以超现实场景反映人物精神世界

回忆童年，铃木想起自己还是四个月大婴儿的时候，经历了日本历史上伤亡最惨重的的关东大地震。

那是在1923年9月1日，一直到一个月后余震才平息。当然，这事是长大后才知道的，地震的可怕并未对他有任何影响。

倒是记得幼儿园的那段快乐时光，铃木的幼儿园是在寺院的附属幼儿园上的，那个时候很快乐，和小伙伴经常玩在一块。

但有时候，父母的教训或者罗嗦让他有些反感。当时的铃木想很快成为父母一样的人，这样就不用听他们说话了。

然而铃木中期的作品，却兜兜转转找上了那个扎根在血脉里的浪漫时期。[流浪者之歌]、[阳炎座]、[梦二]组成的“大正浪漫三部曲”正是铃木清顺以此为背景创作的电影。

▲[流浪者之歌]剧照，人物关系和情节带来强烈的迷乱感

大正时代的浪漫主义小说家泉镜花、浪漫派画家竹久梦二等人无不与影片密切联系。

[阳炎座]改编自泉镜花的短篇小说，观众在现实和幻觉的交替重叠中犹如做了一场庄周梦蝶的梦。

而另两部同样以大正为背景。[流浪者之歌]是由两个样貌极为相似的女人引发的悬疑剧。

而相隔十年的压轴作[梦二]更是将竹久梦二搬入了故事中，叙述了他作画期间与不同女色纠葛的离奇经历。

三部曲题材各异，又都关乎扑朔迷离的爱欲，这种高度迷离的状态虽在市场上从未被大众认可，但至少，美学无人能出其右。

“大正浪漫三部曲”的首作是1980年的悬疑恐怖片[流浪者之歌]，原田芳雄、大谷直子和大楠道代主演。

▲[流浪者之歌]片场，铃木清顺没在表演上给老搭档原田芳雄多做指导，

反倒让对方担当半个导演

沉寂十年之久的铃木清顺带着老班底以该片宣告复活，他的这次风格的转变，即刻便登上事业巅峰：电影旬报最佳影片、最佳导演，蓝丝带最佳导演，1981年柏林电影节银熊奖……

铃木清顺成功地把自己从人们的回忆里拉回到现实。[流浪者之歌]片名取自西班牙著名小提琴家、作曲家萨拉萨蒂的名作，也称《吉普赛之歌》，片中经常能听到这首曲子。

没有了任何束缚的铃木清顺，导演了一出混乱的剧情，陆军士官学校德语教师青地与被警方疑为杀人犯的中砂结识，其后两人与中砂的两任妻子之间发生了迷乱的关系。

影片看得让人如坠云雾，但这种混乱将观众置于一个似梦非梦的模糊现实中，颇有《聊斋》的怪诞。

第二年，铃木清顺改编日本浪漫作家泉镜花的原作，拍摄了爱情惊悚片[阳炎座]，由松田优作、大楠道代、加贺麻理子担纲。

所谓“阳炎”，出自《万叶集》，指曙光、光明。联想到故事背景发生在大正末年(1926年)，阳炎也就意味着即将迎来的新时代——昭和。

▲[阳炎座]剧照，铺天盖地的传统绘画烘托出诡异风格

铃木清顺在这里依然不改他不可思议的叙事手法，讲述东京新派剧作家松崎春狐与神秘女子品子、赞助人玉助及其妻子之间诡异的故事。

剧中梦与现实的交织，生死世界的交替，都让铃木清顺更为大胆地编织出一幕幕毫无逻辑、背离现实的场景。这种人物精神世界的表现，就其美学而言，是用一场艳丽的超现实美术构筑了一种梦幻的梦境美学。

继[流浪者之歌]后，本片再次入选电影旬报评出的年度十佳影片榜。

铃木清顺并不是一位在表演方面能给演员多大指示的导演。他说，自己并不喜欢巨细靡遗地教授，偶尔说两句就是了，比如该坐在这里如何如何。

“有时候和演员说戏时效果总不好，可能每个演员的理解不一样把。”

▲铃木清顺在[阳炎座]片场给松田优作讲戏，

松田优作只跟着铃木清顺的要求走，

完全不知自己在演什么，直到公映后才恍然大悟

[阳炎座]令松田优作一炮而红，标志着他从打斗派明星发展到了演技派明星。

片中，以往给人高大威猛印象的他，不得不经常弯腿走路，腰也经常不能直起来。

铃木说，这是松田的想法。他根本没想到松田优作会因为这部片红。他觉得，也许是原田芳雄先生的帮助吧。

原田这位资深实力派，和松田就像兄弟一样，很好地进行了沟通。如果演员达不到要求的话，那就是自己的错，选错演员了。所以拍摄时，铃木会安排好后备演员。

三部曲的完结篇诞生于十年之后，1991年，泽田研二、宫崎万纯领衔的[梦二]亮相戛纳电影节的导演双周单元，跟[阳炎座]一样是悬疑爱情的路数。

梦二是日本大正时期一位风靡一世的诗画家，全名竹久梦二。铃木清顺没有正统讲述他的故事，而用一种介于虚构与梦幻之间的情节设置，另类呈现竹久梦二的人生与创作。

▲[梦二]剧照，构图与色彩皆如梦似幻

故事又回到了大正六年，也就是1917年，地点设在金泽。电影里，由泽田研二扮演的梦二流连于不同性格的女人之间，却不能真正相爱。

因为始终想不起自己要画的女人的脸，而无法完成的画作。现实的1917年中，竹久梦二跟人生中最重要的女人笠井彦乃私奔，带着儿子一起到过金泽旅行，过上短暂的幸福时光。

后来，竹久根据自己与笠井的恋情为背景，创作了名画“黑船铺”。

主角竹久梦二是由前摇滚明星泽田研二饰演的，铃木清顺透露说他开始演出时相当迷茫，因为没有上过镜，对着镜头有点不知所措。后来和摄像师熟悉久了，才逐渐习惯了镜头。

作为“大正三部曲”的终章，[梦二]可谓铃木清顺美学的集大成者，它包裹着暧昧多变的情绪。

片中的花花公子竹久梦二因沉迷于女色竟忘记人间真情，那永远无法完成的画作就像他无处安放的灵魂。这份挣扎、混沌、不可名状的情感最终消融在梅林茂的《Yumeji's Theme》中。

▲[梦二]剧照，此时铃木清顺的东方美学已入化境

这是导演最高明的地方，他运用纯粹的视听语言外化这种极致的东方情欲。

这种独特的美学风格深深影响到了王家卫的电影创作，在[花样年华]中当苏丽珍身着匀贴的旗袍行走在湿漉漉的小巷中，她与周暮云擦身而过的一瞬，伴随着委婉幽怨的《Yumeji's Theme》配乐，电影的时间性被削弱，此刻只有隐秘的情感在银幕上流淌。

很多人看不懂铃木清顺的电影，尤其是铃木晚年的作品。有人对他说过，“您的作品，观众可能没时间考虑那么多，他们只想把镜头拉近看女人。”

为了解铃木清顺的电影，就得从他的精神世界分析开始。曾经有个节目找来精神分析医生，问了老爷子很多与电影无关的问题。

镜头里的铃木清顺，颇有种道骨仙风的感觉，老树枯松的身板，瘦削的脸颊，银发披散在脑门两侧，半尺长硕白的山羊胡，躲在眼镜后的细眼时不时闪烁出谐趣的目光，就像世外高人风清扬一般深不可测。

谈到自己喜欢的时代，铃木说大正时代确实很吸引。

“那是一个繁荣昌盛的时代，在大正生活，个人价值将得到充分体现。要想实现梦想，只要坚持不懈就可以。而到了昭和时代，在学校里我们就是国民了，成为了一个类型共同体，遵守着共同的约定，自由也有了限制。”

关于死亡，铃木说了一番很有哲理的话。

“我害怕死亡，死亡最痛苦的是临死前。这时你的心已经死了。其实痛苦来自于你的想法，那是因为你对自己已经没有信心了，那就要看自己的意志力。尽量以笑脸对人，步履轻松地出门，这样才会活得持久。生活充满了未知和期待，我们每个人每天都会和不同的人不期而遇，不知道会遇见什么样的人，为什么会遇见他，和他说什么话。”

不知道铃木后来对死亡，是依旧害怕，亦或坦然以对，但可以肯定的是，他的作品已经不朽，在电影的世界里，我们仍有大把机会，跟他不期而遇。