文 | 李晓岑

在哈尔滨以东的群山褶皱中，延寿县的稻田正演绎着一场静默的农业革命。

清晨五点，姚宏亮踩着露水走进延寿县信合有机稻米专业合作社的万亩稻田，指尖拂过沉甸甸的稻穗，仿佛触摸着黑土地跳动的脉搏。这位被乡亲们称为“姚疯子”的农民，用二十年光阴，将覆膜田技术从试验田推向全国，让延寿大米从北国粮仓跃升为国民餐桌的“软黄金”。

嘲笑声里走出的发明家

2003年，当姚宏亮带着覆膜种稻的“异想”回到延寿时，等待他的只有乡邻的摇头和“趴窝一号”的戏称。抱着让延寿大米安全又高产的执念，在2012年，姚宏亮牵头发明出覆膜插秧一体机，这台融合了2项国家发明专利、4项实用新型专利的农机，能在插秧同时为稻田覆盖可降解地膜，物理隔绝杂草与害虫，让杀虫剂和除草剂彻底退出田间。

2014年，延寿县信合有机稻米专业合作社挂牌，当改装的覆膜插秧机开进稻田时，田埂上围满了看热闹的乡亲，谁也没见过给稻田“穿衣服”的机器，更没见过地膜下的稻苗像喝了活水般疯长。

覆膜田里的“绿色革命”

覆膜田技术带来的改变远超预期：稻田积温全年平均增加200-300摄氏度，晚熟优质品种得以存活；灌溉用水节约30%，在有机栽培中比常规种植增产50-100公斤；不使用农药有效的解决了除草杀虫问题，膜下除草率98%、除虫达95%以上；欧盟512项农残检测全数通过，让覆膜田大米成为获得欧盟出口认证的有机米。

更令人惊叹的是稻田里的“无人军团”。搭载北斗导航的覆膜插秧一体机自动规划路径，侧深施肥装置将有机肥精准送至秧苗根部，智慧气象平台24小时监测微气候。这位从东北农业大学走出的“新农人”，用覆膜田技术揭开了寒地水稻增产提质的新篇章，让延寿大米从黑土地飞向全国餐桌。

稻田里的守望者

覆膜田技术的成功并没有让姚宏亮沾沾自喜，他依旧在默默守护着延寿这片珍贵的黑土地，因为黑土没了，家乡就没了。覆膜田技术不仅是“向土要粮”，地膜本身会在80-100天后自动降解为水和二氧化碳，化作肥料反哺土地。“咱种的不仅是米，是子孙后代的饭碗。”新农人姚宏亮用技术让土地增值，以匠心守护食安，更将延寿大米锻造成中国农业现代化进程中的一枚金色勋章。

当暮色漫过蚂蜒河，延寿县的炊烟袅袅升起，电饭煲里的米香随风飘散。这香气里，有姚宏亮十年磨一剑的执着，有合作社社员们汗湿衣襟的付出，更有一座东北小县对土地、对粮食最本真的敬畏。延寿县产出的每一粒晶莹背后，都是一个农人与黑土地死磕到底的浪漫。这片黑土地用百年稻作智慧孕育的米香，正通过科技创新与品牌赋能，书写着“中国饭碗”里的生态答卷。