“他开了先河”

在书店林立的上海市福州路上，印有国务院原副总理、曾任外交部长十年的钱其琛头像的新书招贴随处可见。

在北京，这本名为《外交十记》的钱其琛外交回忆录自11月5日上市以来，已经5次印刷，根据出版商提供的数据，总数超过15万册。

“他（钱其琛）确实是开了先河。”中国前驻古巴和智利的大使王成家说。他认为这是中国国家领导人退休后第一次出版亲身经历的历史事件回忆录。王成家目前是出版该书的世界知识出版社社长。

在《外交十记》出版一个月后，另一位在3月份刚刚退休的国家领导人李岚清的回忆录也摆上了各地书店的书架。短短的时间内，两位退休国家领导人的回忆录相继出版，打破了中国政要退休后几乎无人写回忆录的“惯例”。

对于中国读者来说，外交的内幕或者真相一直是一个微妙而撩人的话题。《外交十记》令人瞩目，也就理所当然的了。

从1988年出任中国外长，到2003年在国务院副总理的岗位上退休，钱其琛执掌中国外交前后达15年，这15年也是中国外交史上最错综复杂、变化频繁的时期。从今年3月份开始，钱其琛着手写书，用5个月的时间写完了20多万字的书稿，分别回顾了对苏关系正常化、对柬埔寨问题的解决、海湾战争前夕的斡旋、跟印尼复交、同韩国建交、1989年后中美关系的博弈、苏联解体、同非洲的外交关系、涉台外交的两次斗争与港澳回归共十个主题。书中另附钱其琛在北大国际关系学院的五篇演讲。

早知消息的“老部下”王成家主动上门联系出版权。作为外交部的出版社，世界知识出版社顺理成章地拿到版权。

出书有正本清源的目的

钱其琛称自己的回忆录“只求真实准确，非史非论”。

“我认为钱其琛写这本书有他自己的考虑。他跟我讲过，有些事情在国外有很多的版本，如果不把真实的事情表述出来，多年以后，那些非真实的东西就变为事实了。”王成家说，“在我看来，这实际上就是正史。”

回忆1989年后中美关系博弈的“黑云压城城不摧”一章，无论是普通读者还是专业学者都视其为全书的精彩华章。钱其琛在书中透露：时任美国总统的老布什曾于1989年7月1日派秘使斯考克罗夫来京与邓小平会谈，希望取得中国对白宫相关举动的谅解。有趣的是，斯考克罗夫与老布什在后来合著的《变革的世界》一书中描述说自己在乘坐专机进入中国领空后差点被中国军方打下来的故事。钱其琛以轻松的语调纠正说，那不过是秘使先生的人为想象，此前中美双方对于这次秘访已作了充分沟通，空中通道一路绿灯。

“他没有回避复杂的历史事件，而是用自己的政治和外交智慧向公众讲述历史。他曾多次提起‘能公开的就必须让人了解’。”北大国际关系学院的一名老师告诉记者，钱其琛退休前每年都要到学校讲演，“他观点开明，建议外交官在回答提问时尽量少说‘无可奉告’，因为这句话不能根本解决问题。”

不过钱其琛却特意强调要淡化他的个人色彩。出版社原本建议书名为《钱其琛回忆录》，这个建议被拒绝。钱其琛个人非常喜欢《浮生六记》、《干校六记》两本书，希望自己写的书也平实一些，于是改成了《外交十记》的书名。钱其琛也不希望将自己的头像放在书的封面上。王成家还曾开玩笑说：“其实，你还可以写一本《外交趣事》。”但钱其琛也拒绝了这个建议。

不再神秘的退休生活

“中国的政治人物很少有公开写回忆录的习惯，以致现在许多中国人的传记竟是出自外国人之手，这实在是一个缺憾。”南京大学历史系的一位学者说。在普通人的眼中，国家领导人退休后的生活一直保持着非常神秘的色彩。

在这样的背景下，钱其琛在退休半年多后即出版回忆录的消息激发了公众和媒体的兴趣与想象。

11月15日，钱其琛的回忆录以义拍的方式在北京西单图书大厦与公众见面。王成家说：“由于作者的特殊身份，他不可能到现场签名售书，或者参加读者见面会。”这天，有钱其琛签名盖章的珍藏本被一位姓宫的北京人买走。随后，义拍又在武汉等城市举行。所有义拍的款项均将被捐给贫困儿童的教育。

早在11月初，《外交十记》在港台的媒体上就已形成一股“旋风”，报纸开始大量的转载，特别是与港台有关的内容。现在世界知识出版社面临的挑战，是如何压制住各地层出不穷的盗版。

事实上，退休后的钱其琛除了看书写书，仍继续在外交领域做一些事情。王成家社长说：“他还经常在联合国为国家做一些事情。”就在《外交十记》被摆上书店时，钱其琛正在美国的休斯敦参加由美国前总统老布什主办的中美关系研讨会。

王成家认为：“钱其琛写回忆录开了先河，其价值应该是十分深远的。我相信在他之后，肯定还会有其他国家领导人相继出书。”

在《李岚清教育访谈录》中，可以看到退休后的政治人物撰写回忆录的这种价值。李岚清说，“在国务院领导岗位上工作十载，也确实需要向人民作个汇报。考虑再三，倒不如面对记者以访谈的形式，针对某些问题，谈谈我在国务院工作的一些经历和体会，让读者了解国家公共政策和重要决策的形成过程……”

“但愿这是一个新的开始，”一名学者评论说，“这种著述提供了重大历史事件的个人视角，本身即为信史的一部分。同时也拓展了社会的话语空间。”