近日,有学者在已故美国自白派诗人西尔维娅·普拉斯(Sylvia Plath)的一本旧笔记本中发现了一张复写纸,上面记录有这名女诗人之前从未公布过的两首诗。当时这两位学者正在为一部新书做准备,无意中发现了这张封尘50多年的复写纸,这得以让人们一窥普拉斯与其丈夫特德·休斯之间的诗人生活。
这两位学者名叫盖尔·克劳瑟(Gail Crowther)和彼得·K·斯坦伯格(Peter K Steinberg),他们还发现了休斯写的一些诗,内容是关于休斯在普拉斯自杀后的一些痛苦思考。这些诗属于休斯的最后一部作品集《生日信礼》(Birthday Letters),其中提到了他与普拉斯错综复杂的情感纠葛。因为休斯的一场外遇,他和普拉斯结束了6年的婚姻生活。
普拉斯留下的这两首未曾见天日的诗作写于1956年秋,那时候她和休斯的恋情刚刚开始。记录这两首诗的复写纸上,也印满了普拉斯为休斯的作品集《雨中鹰》(The Hawk in the Rain)写的两首诗——《The Shrike》和《Natural History》,以及另外一首疑似也是普拉斯写的诗。
除了普拉斯未发表的诗作,克劳瑟和斯坦伯格还在印第安纳大学Lilly图书馆发现了一些未曾公布的普拉斯的照片。
上述关于普拉斯的所有发现都公布在英国本周出版的《These Ghostly Archives》一书中。克劳瑟和斯坦伯格都是致力于研究普拉斯的学者。斯坦伯格在工作中常常要大量接触普拉斯的各种作品,克劳瑟还写过关于普拉斯的另外两本书。
印有那两首诗的复写纸是斯坦伯格在查阅档案时发现的。他说当他意识到自己在“一团复杂费解的字”中发现了什么时,他感到“一阵惊诧”。“我那时候想,我也许是40多年来第一个发现这份文件的人。”
斯坦伯格利用Photoshop软件,把纸上的字都解密了出来,包括一张似乎在普拉斯的诗作中出现过的图片——一个女人对着一池水,盯着自己的倒影。
第一首未公布的诗叫做《To a Refractory Santa Claus》,内容是关于西班牙和好天气的。普拉斯后来的两篇诗作《Fiesta Melons》和《Alicante Lullaby》也写了相关内容。这首诗写于普拉斯和休斯在贝尼多姆度蜜月结束后的时期,有2节,每节11行,表现了诗人想要从英国冬天的严寒冷酷中逃离,向往阳光明媚百花盛开的温暖气候。
虽然有许多人认为这首诗不如普拉斯后来的作品,但克劳瑟和斯坦伯格认为这首诗描绘的意象“华丽无比”,比如将雾气弥漫写做“白色伪装”,就像水汽从冰室中夺门而出一样。英国的冬天是一个普拉斯常常反复提到的话题。普拉斯从美国搬到英国后,面对这种潮湿阴暗的气候不得不抱怨。
第二首诗要更加费解。《Titled Megrims》讲的是一个偏执狂对一名医生的独白,独白内容是一系列“意外事件”,比如在咖啡杯里发现一只蜘蛛,差点被一只猫头鹰袭击。斯坦伯格介绍说,复写纸上疑似还印着第三首诗,只能等待未来技术能更进一步解开这个谜。
“我认为这两首诗无疑可以说是普拉斯的早期作品,”斯坦伯格说,“因为它们没有其它副本,可能是普拉斯认为这两首不够好。但是《To a Refractory Santa Claus》中描绘的意境其实非常美。《Megrims》用的语言有一种松散随意之感,普拉斯花了很多年才把这种感觉巧妙地融入了诗集《爱丽尔》(Ariel)中,比如《The Applicant》这首诗。”
克劳瑟还说,这两首诗提供了一种独特的视角,让我们了解普拉斯在文学上的早期发展。“在这两首诗中,普拉斯抓住个人问题,试图把它们变为诗篇,但那时候她还没能达到《爱丽尔》那样的造诣,”克劳瑟说,“从这两首诗中也可以看出,在普拉斯和休斯的恋情初期,二人在诗作上就有了一些共同关注。”
克劳瑟还在不列颠图书馆发现了一篇休斯的弃诗,他说这首诗就像普拉斯“复活了”一样。这首诗没有题目,写的是1963年2月普拉斯生命的最后时刻,开头一句是:“我知道你独自走入雪中”(I know you walked in the snow alone)。后面两节展现了休斯对自己无法帮助普拉斯排解孤独、无法在普拉斯生命最后一晚联系上她的自责自怨。所以,这首诗可以看做是休斯的另一首诗《Last Letter》的兄弟篇,《Last Letter》写的也是关于普拉斯的死,直到休斯去世后才得到出版。
休斯的这首无题诗还表明,普拉斯在死前可能给休斯留过一封遗书。休斯在诗中描述说,普拉斯经常会到附近的一个电话亭给他打电话,她总是穿着一身黑色长大衣,头发盘在脖子后面。
如今人们对普拉斯和休斯的研究兴趣依然不减。今年年初,人们发现了一些普拉斯写给其心理医生露丝·巴恩豪斯(Ruth Barnhouse)的信件,其中提到说普拉斯在第二次怀孕流产后,休斯对她施以家暴。休斯后来的遗孀卡罗尔·休斯(Carol Hughes)说,这件事情对于“任何熟悉休斯的人来说,不禁令人震惊,更令人觉得荒唐。”
普拉斯的一些信件的第一版成书将于2017年下半年由费伯出版社(Faber)出版。普拉斯的唯一一部小说《钟形罩》(The Bell Jar)也将改编成电影,由克尔斯滕·邓斯特(Kirsten Dunst)指导,达科塔·范宁(Dakota Fanning)主演,预计于2018年上映。
面对这些最新发现,斯坦伯格说,他感觉还有更多关于这两位诗人的材料有待发掘,包括普拉斯生前最后时刻的日记,休斯有可能在普拉斯死后把这些日记销毁了。不过斯坦伯格也说:“虽然发现这些材料需要希望和信心,甚至幻想,但我仍然认为还有一大堆材料在等待重见天日。”
文中图片来源自Courtesy of The Lilly Library, Indiana University, Bloomington, Indiana
翻译:张杭
评论