父亲节，有一部纪录片突然在滚君的脑海里闪过，很想在这个节日里和大家分享。

这部纪录片当年在北京首映，当幕布落下，灯光亮起时，坐在台下的张楚等一众摇滚老炮儿们已是满脸泪水。

《老摇滚》，这部向中国摇滚30年致敬的纪录片，采访了崔健、丁武、何勇、张楚等一众摇滚老炮儿。但在我看来，这部纪录片更应该说是导演侯祖辛作为女儿送给他父亲的一份礼物！

纪录片《老摇滚》

侯祖辛的父亲侯牧人，是第一代中国摇滚音乐人的代表人物。在侯祖辛的眼中，父亲年轻的时候总是一身浅色的牛仔大褂，戴着大框的眼镜，头发和胡子连成一片，那个时候父亲的形象高大而富有力量。

30年后的父亲，在侯祖辛的眼中是一个瘦弱的秃老头儿，说话有些迟缓，可是却依然诠释着一种不屈服于命运的摇滚精神！

侯牧人：阳光灿烂的日子

16岁那年，侯牧人坐船从上海到东北插队。途中看到两帮流氓打架，两帮人打得不可开交，其中就有人被扔进海里，船员在去劝架的时候也险些被扔进去。

这些场景瞬间集中了他的心，让侯牧人多年后回想起来依然热血澎湃，或许从那个时候起，摇滚的种子就在他心中埋下了。

他曾说那是他心中阳光灿烂的日子！

80年代的工体，中国队赢得了一场足球赛。当时全场都杀奔到天安门广场，人们群情激奋、互相拥抱。他们唱着《东方红》和《大海航行靠舵手》。

侯牧人在人群中说着，“操！中国的作曲家都死绝了吗？”

那一刻，16岁时在侯牧人心中埋下的那颗种子仿佛突然间绽开，他说，“我要找到一种音乐，在广场里，在这个时候唱。我不知道他叫什么，但世界上肯定有！”

后来，他知道这种音乐就是摇滚！

经历了制作爵士鼓、男声四重唱经历与摸索，侯牧人与友人在90年代初制作了一张专辑叫做《红色摇滚》，这张专辑用摇滚的方式将很多红歌重新演绎。其中收录了现代人乐队的《中国人民解放军军歌》和张楚的《社会主义好》。

侯牧人和张楚私交甚笃，侯牧人有首《兄弟》就是写给张楚的。这首歌起源于他与一位司机的闲扯，司机在听过了当时还是在乐坛苦苦挣扎的张楚的经历后，对张楚说了句，“兄弟，好好混，别着急。”

侯牧人就以这句话写出了那首情绪逼人却又感情充沛的《兄弟》。

在《老摇滚》这部纪录片中，有一段侯牧人在90年代的演出现场片段，当现场几万观众与他一起齐声高唱“我爱你，中国”的时候，我知道，他当年在天安门广场所立下的誓言终于实现了！

侯祖辛：这个倔老头，恰好是个老摇滚

1987年，侯牧人的女儿侯祖辛出生在北京帽儿胡同一所艺术家聚居的院落里。侯祖辛儿时基本都是在录音棚里度过的，在那些震耳的乐器声中，在那些落满灰尘的隔音板下，度过了自己的童年生活！

那时的侯祖辛不会知道，她其实正在见证着中国经典摇滚乐的诞生，也在同那个摇滚乐辉煌的时代一同长大！

随着她年龄的增长，她慢慢能够感受到在她父亲那一代人心里对摇滚的热情，并希望能够将这一切可以记录下来。

2009年的时候，侯牧人被查出脑梗。女儿侯祖辛在医院墙角哭了很长时间，在没有生命危险的前提下，侯祖辛更担忧的是，我的父亲将来要怎么写歌？要怎么弹琴？

三年后，侯祖辛参加了《中国好声音》，一首猫王的歌曲《Love Me Tender》赢得了那英的认可。后来她用比赛后商演所赚来的钱拍了这部纪录片《老摇滚》。

侯祖辛曾说，“我没有资格讲述中国摇滚的历史，这是一个太大的课题，我只是从一个女儿的视角，讲述我父亲的故事，而这个倔老头，恰好是个老摇滚。”

纪录片中有一个片段，是侯牧人在钢琴前弹起侯祖辛在《好声音》演唱的那首《Love me tender》，两人一起轻声吟唱，女儿将头轻轻地靠在父亲的肩膀上的时候，一种摄人心魄的奇异力量瞬间震撼了我！

父女传承：摇滚就是活着

当侯牧人知道自己患上脑梗，他只和大夫曾经说过，“我要死！”

对一个曾经是那样铁血硬汉的摇滚愤青来说，说不了话，甚至连基本的加减法都不会算的时候，他说他没有勇气活下去。

可这不过是一时的沮丧，流淌在侯牧人血液里的摇滚心气让他凭着坚强的毅力康复了起来，他在健身房里高强度地训练，每天坚持跑步的过程中练习数数……

就像他在纪录片中所说的那样，“要相信生命有奇迹”！

这过程中，他有时会骂自己是个傻逼，也会听到别人骂自己。可是，他却说，“去他妈的，我就像傻逼怎么了。我就要活出个傻逼的样子，给你们瞧瞧！”

于是侯牧人创作了一首名叫《像傻逼一样活着》的歌曲，作为女儿侯祖辛在纪录片《老摇滚》中的片尾曲。

这部纪录片是侯祖辛献给自己父亲的，但从中我们也能深刻感受到一个父亲所传承给女儿的一份精神，他告诉女儿：摇滚，就是活着！

岁月可能抹去了父辈们年轻的面容，我们不知道从哪一天开始，发觉父亲已不再是记忆中强壮的模样，他们的白发和步履蹒跚好像都让我们有些措手不及。

可是岁月却始终没有改变他们当初的那份少年心气，他们依然在向我们展示着对命运不服输的冲劲儿，他们真诚热血、倔强勇敢！

我想，这是全天下任何一个父亲都想为儿女传承的那份精神！

或许，用侯祖辛曾在微博中说的那句话来总结最适合不过了：

中国摇滚三十年，我们的父辈们当时也都是和我们一样二、三十岁的年轻人，他们在那个时代把自己的冲动、理想和青春用摇滚乐留了下来。现在是我们小辈儿最好的时候，带着那股同样的冲动，我们也要开始我们的时代了……

本文图片均来自网络