如果不是上海车展上的惊鸿一瞥，心中泛起对这款车长达十年的喜爱涟漪不会历久弥坚；如果不是借工作试车便利见识过翻山越岭如履平地的真本事，断不会决意在私人车库为这款车永久保留固定车位，所有语言的主角都是它——Jeep牧马人Wrangler。

外观极具个性，线条笔直刚毅，有的地方还裸露着铆接的铆钉，就像机械工业刚诞生的那个时代的作品。标志性的圆灯、Jeep家族式的七孔进气格栅以外凸的巨大圆润前翼子板，处处彰显着美国风味越野车的狂燥和粗犷。原始感浓重的内饰与现如今娘炮般的豪华搭不上边，更崇尚机械的牧马人对时髦而轻飘的电子并不感冒，坚持使用非承载式的车身让它在脱困时将一票打着越野旗号的“SUV”远远甩在身后。

纵观Jeep牧马人的发展历史，总共可分为四大时间节点：

从美国军方出道：二战美国军方轻型四驱侦察车开始——1941年首批生产1500多辆初代Willys MA车型——量产36万辆的Willys MB

首次进入民用市场：1944年首次推出民用版的CJ车型——1953年延续推出CJ-3B车型——1955年陆续推出改良版的CJ-5——1965年CJ-5首次搭载V6发动机——随后推出长轴距版的CJ-6

被美国汽车公司收购：1970年美国汽车公司购买Jeep——1967年推出全新CJ7——1980-1986年推出CJ5 LAREDO和CJ7 RENEGADE特别版——1981年推出过CJ-8 Scramblers——1986年牧马人YJ车型诞生

加入FCA集团至今：1991年采用全新直喷发动机——1997年牧马人YJ大改款，并推出TJ系列直到2006年——2003年牧马人推出过如罗宾汉、古墓丽影特别版车型——2007年至今，牧马人JK系列上市，并推出了Sahara、Rubicon、Rubicon Recon、极地版、Freedom、Moab 10周年纪念版等多款特别版车型。

事实上，大部分人对牧马人的印象都开始于1986年的YJ系列，这也是牧马人（Wrangler）这一名称首次出现在地球上，我们的故事也从此讲起：YJ系列的上一代产品CJ身上功能性的标签非常明显，也正因为过于注重越野性而忽视人性化，CJ系列狭小的车内空间一直被消费者诟病，故美国汽车公司在1986年停止了传奇CJ的生产，让加入了轿车元素以及更多人性化设置的YJ系列登上舞台。

YJ系列保留了经典的CJ外观，但将从Willys MA年代就开始出现的圆形前大灯换成了看上去更加硬派的方形，作为真正意义上的第一代牧马人，做出如此离经叛道的外观改动令人无法理解，直到现在方形的YJ系列依旧是收到吐槽声最多的牧马人车型，手枪腿哥认为对于经典车型，传承才是最核心的匠心。

好在YJ上市一年后，克莱斯勒汽车集团在1987年8月5日收购了美国汽车公司，Jeep品牌也就此开启了全新的旅程。起初克莱斯勒汽车集团并没有改造YJ的想法，毕竟凭借着之前车型积累的口碑，叛逆的YJ系列依旧拥有不错的销售成绩。

所以YJ系列的大改款足足拖了10年，1997年，克莱斯勒对牧马人YJ进行全方位的大改，但并不换代，同时将车型名称更为TJ系列。

TJ系列重新回归到最传统的圆形头灯设计，其余外观均保持与YJ系列高度统一。但在机械上，TJ系列做了脱胎换骨式的更新，其革新比率不亚于一次换代：动力上共享了来自切诺基的4.0升直列6缸直喷发动机（最大功率达到180马力）、引入了全新的Quadra-Coil悬架取代叶式弹簧悬架、离地间隙更高，相应的接近角和离去角增大。

从TJ开始，牧马人转换了设计理念，在维持强大越野能力的同时，注重舒适性、安全性以及新科技的运用，从单纯的工具车开始向家用车转型。

正基于此，2003年Jeep推出了牧马人Rubicon，其名字后缀正是来源于美国一条传奇色彩浓厚的越野路段“卢比肯小道”。Rubicon被称为史上越野性能最出众的牧马人，看看它的装备就知道了：可以通过按键锁止差速器的Dana 44车桥，传动比为4：1的Rock-Trac分动箱，以及后轮盘式刹车、底盘防护板。同时，Rubicon还拥有当时车型历史上豪华感与科技感最浓的内饰，短小精悍的身材配合方正的外观，不愧为最美牧马人。

之后，Jeep还推出了Unlimited版本，这款车型在牧马人TJ的基础上增加了250mm的轴距长度；2005年，Jeep又推出了一款Rubicon Unlimited，其轴距与Jeep牧马人一样，为乘客提供了更大的乘坐空间，而越野能力却与Rubicon相同。增长轴距也好，增加高科技配置也罢，都是Jeep迎合市场需求的表现，但骨子里的越野性并没有因此降低或妥协，这也是牧马人系列能占据许多人梦想之车列表首位的重要原因。

2007年，TJ系列迎来换代车型JK，为了满足更多消费者的需求，JK开始出现车型分化：分别是牧马人和牧马人Unlimited两个系列。Unlimited系列包括三种车型牧马人X、牧马人Sahara和牧马人Rubicon，而这三种车型又衍生出许多特别版、纪念版车型，比如极地限量版、Freedom特别版、Moab特别版等。

值得一提的是，在JK系列的产品生命末期（全新一代JL将在洛杉矶车展上亮相），Jeep依旧在为它们推出特别版车型，比如2017北美车展上亮相的Sahara Winter以及上海车展上亮相的Rubicon Recon（侦察兵），其中侦察兵版外观更加凸显个性，比如车身上采用的花岗岩图案修饰，前翼子板处的Recon的专属徽标。同时将悬挂提升半英寸、升级前轴，对通过性进行了针对性提升。

而JK系列车型衍生版本之多也一直为当代车迷所津津乐道，据说能否一次性全部正确背出JK系列衍生车型名称是进入牧马人车迷圈的入门试题。但无论如何衍生，实心轴、可拆式车门、外露式铰链、可翻倒式前窗以及可拆式和折叠式车顶这些牧马人的精髓都得以完整保留。

正如每款经典车型一样，牧马人并没有向销量妥协，将越野性能发挥到极致才是其存在的意义，而每次换代也都只是在既定框架内小规模与时俱进而已，这就是让无数车迷们疯狂追逐牧马人的最大原因。