文 | 含章、可贞

“对不起大家了”丰哥几杯酒下肚后，开始说话，“不是我，大家可能不会搭进去这么多钱。”

本来是丰哥离开后大家的再聚会，他的这句话让在场的人瞬间沉默了，大家都不知道说什么好。

“还提这个干什么？既然做了就不后悔，过去的事情就不要再提了，今天只谈情不谈钱！来！再干一杯！”三水打破了尴尬。

老婆的电话不合时宜地打来，我在低声说马上回去后匆匆挂上了电话。如果放在创业的时候，丰哥会第一个带头把我这个妻管严从头到下好好数落一遍，可这次他却默默地为我倒上酒，“赔钱的事情弟妹知道了吧？”

我慢慢地把酒喝下了肚，假装不在乎地说：“是私房钱，她不知道。”

本来想给老婆一个惊喜的我，没有和丰哥、三水之外的人谈及过我们在短视频上创业的事情。在开始做这件事时，我们都认为我们一定会成功。这种自信不是凭空而来的，猪在风口上都能上天，我们至少还算是聪明人，在短视频的风口上，我们的期待值不只是赚个小钱，而是融资、再融资直到上市，像雄鹰一样翱翔天空，一切都看起来都是努力尔后顺其自然的事情。

但梦想和现实的差距不是一个融资成为上市公司的距离。当扎进叫短视频的风口后，我们才真真切切尝到了失败的滋味，而经历的一切，都比我们想象的要难。

有人脉有技术，说干就干！

2016年8月的时候，电影摄像师出身的丰哥叫上我和三水，张罗着想投钱在我们都熟悉的影视圈做些东西。原本我们是计划拍些网大，可是等到8月份我们碰头的时候，网大已经有点盛极而衰的意思了。

丰哥曾经是几个颇有影响的电影的摄像师，也跟过几个名导，私底下还有一帮子剧组认识的小兄弟，在圈里多少有些知名度，而那个时候短视频算是正在资本的风口上，所以他看准了短视频，我们没多商量，直接投钱开干。

当时短视频的形势很乐观，今日头条开始贴补，其他的平台也陆续有好消息出台，但我们当时就看出来补贴并不能挣大钱，能挣钱的地方是在打出名号后的广告费上。而且随着运营商不断地降低流量的资费，我们认为那时候进入短视频的时间节点也正好。那时候我们都觉得，以丰哥导演兼摄像、三水编剧兼制片的影视背景，像这种三五分钟的视频简直就是小意思，所以在平台上注册完账号，我们直接就撸起袖子干了起来。

第一次开机还是很仓促的，剧本基本上是在几天里攒出来的，除了演员以外，每个人都身兼数职，我也是第一次在片场当起了所谓的剧务。说实话，剧组的活真不是人干的，想在十天内拍出尽量多的片子对于体力和脑力来说都是一种磨炼。幸好，整个拍摄的过程还算顺利，没有出现太多纰漏，十天拍了近三十多条剧情类的短视频，最后三天还拍了几十个段子。

可还没等我们松口气，后期的问题来了。拍摄租机器的成本并不算高，但是后期外包价格却很昂贵——别看在二线城市，成本同样不低，拍摄十天吃住行拍杂七杂八加起来已经花了近7万，后期最少还要2-3万的样子，这样三十条成片成本要10万。这个数字看起来并不算高，但是这才是第一次拍，后面越拍越多的话，成本是一个不得不考虑的问题。

考虑到长期做必须把成本降下去，于是我们商量，要按事业去做，做好持久战的准备。相比起招人来，买拍摄设备、后期设备花的钱并不算多，只有十几万。接下来我们开始招人，导演、摄像、后期、运营，陆陆续续招到了十几个人，这一下子就成为了一项庞大的开支——每个月什么都不干，就有五六万的工资等着我们去发了。

我们也试着去签一些艺校的学生，但结果双方的心理预期差距太大，所以只好现用现找。但不管怎么样，整个拍摄成本确实压了下来，吃饭住宿都成了小钱，费用折合下来每一条3分钟内的剧情类视频才不到五千，类似一条、二更的展示类视频二千左右就能拿下。段子的成本就更可以忽略不计了，熟练之后，我们一天能拍三四十个，两个演员一天不到一千，剧组、后期都是公司的人，拿月薪，平均一条连一百块的成本都用不了。

第一个10万＋，感觉我们离上市都不远了

团队稍微磨合之后，我们的短视频终于在头条、网易、腾讯、搜狐、爱奇艺上线了，不但可以达到日更，甚至能够保持三个不同类型的自媒体同时达到每天一条的速度。

可是新的问题随即就来了：播放量不理想。在最开始，各个平台的播放量只有一两千，不好的时候甚至只有几百。于是在费劲脑汁考虑拍摄内容、标题、标签的同时，和平台打关系就成为我们新的突破的点，毕竟有了平台的支持才有更多的曝光率。那时候，各平台对于内容还是比较饥渴的，于是在影视圈都有些人脉的我们很快接洽到各平台，播放量也有了起色，从几千，到两三万逐渐增多。

在团队组建完成三个月后，当第一条单平台10万＋的视频出现的时候，我们整个团队欢欣鼓舞，似乎看到了光明的前途，公司上下所有人卯着劲儿要创造短视频行业的另外一个奇迹，我们甚至能感觉到离融资甚至是上市都不远了。

不过，在大家都对未来满心期待的时候，团队内部的问题也随着工作量的增大显露了出来：剧本、拍摄、后期、运营每一个环节的小失误或者矛盾，都可能成为蝴蝶效应的源头给片子带来意外情况。

因为需要赶进度、压成本，剧本来不及打磨，拍摄要抓进度，后期要跟上节奏，就像一根绳子套在我们的脖子上越勒越紧。最麻烦的是运营推广，因为这是我们最不擅长的，获得更高的点击率是以后能不能融到资的关键，而我们最关心的也是融资，如果融不到钱，我们之前付出的一切就都付之东流了，但是运营推广也不仅仅是一个技术性的问题，你没有钱就很难推广，这让钱并不算多的我们感到左右为难：如果把钱投到推广上，那么就会影响拍摄，而拍摄经费少了，质量就更加难保障，所以我们不得不推动丰哥出去找钱。

这可难坏了丰哥，要知道丰哥虽然有一些影视圈的人脉，但是以前也没干过融资拉钱的活儿。在小范围的投递项目PPT后，丰哥感到形势并不乐观，在耳边传来几个大的短视频公司动辄数千万融资的消息后，我们更加急上加急。但投资者并不傻，他们关心的是我们如何有利润——

确实，整个团队前前后后三个多月投入了五十多万，而进项却只是各平台那几百块的分成，而变现这个最终目的，我们这时候才想到，我们要怎么变现？从哪里变现？这些问题像一块大石头压在我们的心中。当然这个问题现在在短视频行业还在探索，但是在去年，它留给我们探索的时间并不多。

变现之路全部堵死，赔了七十万遣散团队

尝试去融资不出意外的失败了。几方试探之后，我们瞄上了电商：电商已经开始注重内容了，而如果能与淘宝、京东、苏宁这些电商成为利益共同体，那么这是一条离钱最近的路。当我们意识到这条路的时候，绝大部分短视频公司、团队还没有意识到这条渠道，于是我们直接扎了进去。

 

由于算扎进这口最早的几个视频团队，我们与电商合作的开头还算比较顺利。依靠着全网近四千万的播放量，京东和苏宁都为我们提供了比较公平、甚至有些倾斜的政策，我们得以参与到为两大电商平台产品的提供视频服务。

虽然没有融到资，但是对于这样的局面，我们又一次憧憬起来。如果从短视频角度切到电商领域，可能不只是单纯的视频拍摄、提供商，更可能我们自己能成为电商，而这里面的巨大经济利益，可以用无限大来形容。

可是没多久，这次转变又让我们感到了失望。可能是电商利用视频宣传产品的欲望还没有被激发，也可能是对于网购者还不习惯看视频买东西，电商并没有多短视频有多重视：一条展示商品的视频，价格才几千块；一条类似创意广告的视频，多则5、6万，少则才1万，而且这样的活儿，还不是天天有。

更要命的是，一些流量更好的短视频团队或者个人已经崛起成为了大号，当有这样的小活时，我们还需要和这些大号去竞标。价格算是我们的优势，但比起来我们的质量很难说是一流。对于一些不差钱的电商来说，他们宁可高价位，也不想低品位，于是我们的变现之路又破灭了。

又过了三个月之后，虽然一些电商给了我们展示视频的位置，但是我们却连一条广告都没竞标到。最终我们也没从电商手里赚到一分钱，但是此时的支出已经超过了八十万。除了已经买了的机器，我们三个赔了七十多万——因为干了这半年多，收入只有那可笑的几百块流量分成。

又尝试几次出去融资，没有拉到钱之后，我们选择遣散了团队，回到了起点。本来想留在这个城市多陪陪老婆孩子的丰哥继续他四处拍片的生涯；本来想过一把制片人瘾的三水继续他日夜写剧本的生活，而本来想让家人多些物质上富足的我只能从头开始继续攒私房钱。

好在我们在创业失败后，都还有些钱，也都还有工作能继续生活。经历了这次创业的失败，我才明白，创业不是赌博，99%的人输不起，不能孤注一掷，因为99%的人也会失败。我们几个在社会上闯荡了二三十年年，说财力、说阅历、说人脉，都不落于精英阶层，可结果一样是血本无归。

创业也不是就是去当老板，而更多的是去当孙子，事无巨细都要照顾，任何可能的生意往来伙伴都得贴笑脸。在我们退出之时，还不停看到各短视频平台增加贴补的消息，在我们当时看来，这已经是一条愿者上钩的“假消息”了。除了少数获得千万融资的头部团队之外，有一批又一批的人在进入这个行业，也有一批又一批人离开这个行业，而他们之中99%的人都会像我们一样，本想成为风口上的“鹰”，最终却成为了离开风口的那些“猪”。