文 | 江莱
编辑 | 木子
1900年她出生于晚晴西学盛行的时代。28岁时,她却选择结束自己的生命,于茫茫大海中消失。
“玉炉香,红烛泪,偏照画堂秋思。眉翠薄,鬓云残,夜长衾枕寒。梧桐树,三更雨,不道离情正苦。一叶叶,一声声,空阶滴到明。”这首温庭筠的《更漏子》是余美颜最喜欢的一首词。因为她认为这首词最能反映她婚后的生活。
余美颜是广东台山县人,她的父亲名叫余大经,是当地的典当商人,母亲是一位饱读诗书的女士。余美颜从小颇有姿色,天资聪明,高小毕业后自修英文和国文,言谈间常常高谈阔论,开口就是自由解放,一般人听她侃侃而谈之后,只道她是一代文学新人。
1918年,余美颜和开平一位姓谭的公子成了亲。谭家公子相貌堂堂,再加上常年经商,曾经越过大洋彼岸,到美国等地,思想意识也比较进步和超前,所以余美颜对丈夫渐渐产生了好感。婚后不久,谭家出现经济问题,丈夫不得不远赴美国经商。刚品尝到男欢女爱的余美颜开始独守空闺,与公婆小姑的不和,寂寞空虚冷,加上“误解自由”,一气之下奔到了广州。
1918年2月27日,余美颜到达广州。而就在她到达广州前一天,孙中山任命的海军总长程璧光被刺身亡,原因扑朔迷离,至今仍是个谜。当时的军警自然会按照惯例排查可疑人员,于是,刚到广州打扮另类的潮人余美颜被作为可疑分子拘捕。很快,余美颜就被当县长的姨夫保释出来,但这件事的后续却改变了余美颜的一生。首先,谭家因此解除了与她的婚约;其次,余美颜的父亲因为脸面受损,一气之下把余美颜送进了习艺所学习女工。
习艺所成立于民国二年(公元1913年)六月,至民国十三年(公元1924年)停办,整整经历了11个春秋,是当时的一种“新式监狱”,类似于现在的“收容所”,是政府强迫犯人学习各种自力更生技能的地方,开设的劳动技能有“摇纱、织布、织袜、木工、漆工、石印”等。余美颜被自己的父亲送进这所学校学习了一年。
余美颜走出习艺所后,再婚做了一名港商的二房。当时这位姓何的商人40多岁,有稳定的事业,也有家庭,余美颜当年刚刚20岁,美艳如花。余美颜随何商人去了香港。在香港的日子,风流袅娜的余美颜如鱼得水,她光顾戏院、赌场的机会更多了,何商人给她的钱,不久就挥霍一空。何商人无法忍受余美颜的铺张浪费,登报说余美颜:“放荡不羁,挥霍无度”,和她解除了婚姻。
经历了两次婚姻的余美颜,又成了孤家寡人。
1925岁年,余美颜结识了南海县县长的儿子。这位“官二代”长得潇洒倜傥,不仅给余美颜送钱送鲜花,还信誓旦旦地说要和余美颜结婚。余美颜为这个“官二代”动了心,两个人开始恋爱,“官二代”还在乡下给余美颜租了一处“乡村别墅”,两个人在里面过起了“试婚生活”。一年多时间,他们就挥霍金钱数万。南海县长得知后将儿子囚禁起来。余美颜无计可施,只得奔波于京津沪筹款,为她神魂颠倒的男人比比皆是,她很快凑齐两万多元,心想把钱还上,再续鸳梦。谁知县长太太收了钱后,却最终将她驱逐出南海县境了事。
接连的打击,余美颜不禁心灰意冷,她打算远走他乡,忘掉这一切。她来到了美国的旧金山,没想到在这里居然遇到她曾日思夜想的前夫,这让她心中重新和好、破镜重圆的希望油然而生。但前夫嫌她过于前卫,过于浪漫,认为覆水难收,拒绝破镜重圆。
香港20世纪50年代流传的《奇女子》的漫画书,取材余美颜的风流故事,故事内容或许为臆造。但是仅就图片呈现而言,或许可以作为一个历史旁证
经受一次次情场和生活的打击之后,余美颜顿悟情场变幻莫测,不再奢望爱情,只知走马灯般更换男人,境过即忘,人走茶凉。后来,她联合广州三个和她一样离经叛道的女子,四人经常一起出入于舞厅酒肆,当时广州人给她们起名“四大金刚”,余美颜便是四大金刚之首。其中金刚之一,一个叫杨耐梅的演员,是我国第一位电影制片人,余美颜跳海自杀后,杨耐梅感其身世,以余美颜的经历为背景,拍了一部无声电影《奇女子》。
杨耐梅饰演《奇女子》的剧照
余美颜从此开始变得放浪形骸,不管不顾,几乎成了一个无所挂念的女人。她出入于舞厅、赌场、酒会,她穿着艳丽的服装,头上戴着大朵的鲜花,就跟现在的“红花教主”一样。由于她生得美貌,性格也泼辣大方,所以,她结交了各类公子哥们,她让他们给自己花钱,她陪他们跳舞,得到一些小费。当时很多人把她看做“奇女子”,余美颜不屑于去妓院廉价地出卖色相,她遇到可心的男人,就陪他过夜,而遇到不喜欢的,无论多么的有钱,她也不会和他过夜。
当时,奇女子余美颜成了当时小报的谈资,很多头条新闻,都是由她而起。她已经没了家庭,没了亲情,所以,她也不会在乎人们说什么,她觉得性欲就跟吃饭一样,是必不可缺的。她还认为,自己已经是一个自由之身,所以,对于世俗,对于礼仪,她完全可以不管不顾。
1928年由史东山导演、耐梅影片公司出品的电影《奇女子》。改编自当时的社会新闻"余美颜女士自杀事件"。影片主角为杨耐梅、朱飞。
作为一代传奇女子的余美颜,最令人称道的,莫过于“闹市掷钱事件”了。有一年冬天,有一个富商想与余美颜同居,余见这人并不算讨厌,便同意了,叫他带3000元钱来过日子。但第二天富商只带了1500元前来,余美颜见状大怒大骂他为富不仁、吝啬不堪。
《奇女子》中,饰演女主人公余美颜的杨耐梅与饰演男主人公渤海九少的朱飞的剧照合影
余美颜虽说是一代欲女,但却是性情中人,感情的纯洁在她看来,绝不是金钱可以交换的肉体交易。她不能接受富商将两人的感情关系视为市井买卖一般的讨价还价。区区1500元,余美颜并不看在眼里。她一把抓过钱来,推开亚洲酒店七楼的窗户,将这些钱悉数抛下,就当是替这富商为寒冬腊月里的穷苦百姓做点好事。纸币如雪片般在广州闹市街头(另有一说是在上海)从天飘落,余美颜追求自由的心也在这些世俗男人一次又一次的羞辱面前,摇摇欲坠。
广州、上海两地的报纸纷纷报道此事。那个年代,女性没有多少接受教育的机会、没有婚姻自由、没有事业和经济地位、完全是男性社会的附属品,大多数妇女的地位低下、命运悲惨也就是注定的了。虽然余美颜开始接受教育和接触新思想,追求解放和自由,但是传统的社会枷锁和三从四德的封建理念却像紧箍咒,让她得不到任何人生乐趣并把她一步步推向深渊。
被称为余美颜跳海前之遗作的《对待男人锦囊》封面
回不去家庭,也无法收获爱情,余美颜试图遁入佛门,以寻得灵魂上的自由。她曾在香港九龙青山佛寺落发为尼。但谁知道消息泄露出去,众多相好跑去青山寺看她。佛门乃清修之地,哪里容得这些狼虎之徒恣意徜徉?住持觉得这样成日迎来送往会有碍清规戒律,担心闯出不雅之祸来,遂要求她离开。至此,余美颜已经清楚地知道,侍佛之路是走不通了。
阅人无数,却无法在性的关系上获得应有的尊重;付出感情,却被拒于传统礼教家庭之外;一心理佛,追求最后剩下的灵魂自由,亦不容于尘世。这时候,除了死,她再无第二条路可走。
《奇女子》剧照,左三为杨耐梅饰演的余美颜
走上银幕,是余美颜自杀前最后的心愿。1927年她前往上海,想联络朋友看能不能碰碰运气,投身大银幕,她说:“吾放荡十年,负辱深重,此行来沪求以投身银幕,留一纪念,使社会一般青年得识余之真面目,或不至于蹈余覆辙,目的达后,余将投身大海,洗去此生污秽,来世或可做一纯洁女子,得到真正自由。”
1934年11月,新文学珍本初版的《摩登情书》,称她与3000个男人有染,这本浪漫情书包括她的简要历史、她和情人们往来情书、所接情诗。说起来,民国时代,有文化的女人很开放,很大胆,也很主动。男女同居不是稀罕事,婚后出轨的也大有人在。
香港流传的《余美颜浪漫情书》封面
“来世或可做一纯洁女子,得到真正自由。”“在此黑暗社会偷生,毫无生趣,非寻死不可。”这是余美颜生前遗言。对于余美颜来说,用身体写作,可以博得文名。用身体放纵,可以得到金钱,但是余美颜毕竟是一个表面强悍、内心脆弱的女人,这样的打击无疑是毁灭性的。不过,尽管结局悲惨,但对于余美颜这个民国尤物来说,爱过,恨过,风流过,也许,这已经让她感到满足。
声 明
原创稿件,受法律保护,转载请联系后台!
评论