作者：Elena Lazic，《卫报》撰稿人

性暴力元素在电影中并不罕见，但在许多电影中，这种元素的植入是别有用心、令人反感的：无论是在像詹妮弗·劳伦斯主演的《红雀》这样的主流惊悚片，还是在像《人间，空间，时间和人》这样的艺术电影中都是如此。

在最近上映的惊悚电影《红雀》（Red Sparrow）中，詹妮弗·劳伦斯饰演了一位名叫多米尼卡·叶戈罗娃（Dominika Egorova）的俄罗斯女间谍，在秘密情报局接受特工训练。她的任务是通过勾引目标人物来窃取情报。影片中，多米尼卡有一次受情报局命令，去对付一名之前企图强奸她的男性学生，情报局要求她“满足他的要求”。然而，在二人见面时，多米尼卡主动脱下衣服，先发制人，于是巧妙地对调了二人的攻守角色。这个先前急不可耐的学生面对此情此景，竟发现自己无法勃起了。多米尼卡之所以这么做，是因为她知道他真正想要的是什么——并不是性，而是能够凌驾于他人之上的力量。

这话听起来是不是很耳熟？那是因为在过去的几个月里，对于性侵行为心理动机的分析受到了主流大众的空前关注。虽然男性能够利用自身的实力和影响力，吸引女性自愿与其发生性关系，但他们并不满足于此，而还是会通过各种强硬手段故意去占女性的便宜。这显然与生理需求无关，而是一种对控制欲的满足；侵犯女性的男人并不是什么只会在惊悚电影里看到的怪物，而只是想要拥有权力和控制女性的人。

《红雀》作为一部商业电影，能够把性暴力这个主题拿出来公开讨论，并且揭示这种行为背后世俗、且与性无关的深层动机，可以说是非常罕见，而且是令人激动的。相比之下，在艺术电影和独立电影里，性侵犯，特别是强奸的情节要常见得多。包括贝托鲁齐、波兰斯基、拉斯·冯·提尔（Lars von Trier）和迈克尔·哈内克（Michael Haneke）在内的诸多艺术和独立电影名导，都在其作品中展现过性暴力元素，尤其是对女性的性暴力。贝托鲁齐执导的《巴黎最后的探戈》中那段臭名昭著的“黄油强奸戏”，早在其假戏真做的丑闻曝光之前，就已经让许多观众感到无比恶心。至于丹麦导演拉斯·冯·提尔，早在《黑暗中的舞者》主演比约克（Björk）指控其在片场性骚扰女演员之前，他的大部分影片就已饱受争议，因为那些影片中常会表现出对女性的痛苦和羞辱的迷恋之情。但尽管这类丑闻一个接一个地曝光，其他电影中对性侵犯元素的处理方式却依然得不到关注。

根据近期的舆论风向，即使是像克里斯汀·穆基（Cristian Mungiu）执导的《毕业风暴》（Graduation）和阿斯哈·法哈蒂（Asghar Farhadi）执导的《推销员》（The Salesman）这种曾经好评如潮的影片，也可能会因为其中的对性侵犯元素的“不当处理”，面临辛辣的批评。在《毕业风暴》中，一个女孩成了一起强奸未遂事件的受害者。但影片接下来并没有过多关注她的经历和创伤，而是把重点放在了她父亲与错综腐败的罗马尼亚政治体系之间的拉锯战上面。观众很快会发现，这部电影里的性侵情节，只不过是充当了一种体现主要人物受到折磨的表现手段，为了推动剧情发展罢了。《推销员》这部电影则讲述了一位愤怒的丈夫，一路追踪一个侵犯了他妻子的男人的故事。妻子作为受害者，她的个人经历和心路历程却在影片中遭到了极大地弱化和忽视。

“#MeToo”运动为职场的性骚扰和性别不平等现象带来了一大波关注，我们希望，接下来电影行业也能够对这个问题加以重视。电影《红雀》选择让遭受强奸的多米尼卡成为影片的绝对主角，就是一个进步。这部影片还引发了人们对强奸动机的关注，揭示了强奸犯的犯案动机和心理。电影中性侵犯情节不应只作为廉价的、推动剧情发展的元素而出现，《红雀》中所展现的暴力美学明显体现出，这部电影对个人层面的强奸行为本身无意深入探索，它关注的是这种行为背后的故事。

越来越多的人开始有意识地去抵制性骚扰现象自然是好事，但我希望人们也能多多关注电影中的性暴力元素。电影不应只表现强奸行为本身，还应探讨受害人所受到的心理创伤。在2018年2月拉开帷幕的第68届柏林电影节上，包括罗马尼亚与美国联合制作的电影《柠檬汽水》（Lemonade）、印度电影《垃圾》（Garbage）、德国电影《我的兄弟叫罗伯特，他是一个大白痴》（My Brother's Name is Robert and He is an Idiot），以及史蒂文·索德伯格执导的美国电影《失心病狂》（Unsane）在内的来自不同国家的电影中，都不约而同地出现了女性遭受暴力和性侵犯的情节。

然而，这些影片几乎没有探讨受害者所遭受的影响和创伤，尤其是她们的心理伤害，这些内容的缺失实在是令人震惊。这些电影中，最过火的则是韩国导演金基德（Kim Ki-duk）执导的《人间，空间，时间和人》（Human, Space, Time and Human）。这名导演本人曾被指控性骚扰和打骂女演员等多项投诉，但他全都予以否认。如果柏林电影节想要真正严肃认真地对待这个话题，那么它在除了选择具有性侵犯元素的影片作为参展电影之外，还得好好鉴别这些电影是否对这些元素作了适当的处理。

有的电影会以象征主义的拍摄手法为由，对事件的结果避而不谈，因此，电影中的强奸情节很多都是为某个更繁复的问题作了垫脚石，对于受害人的实际伤害则甚少提及。《猎凶风河谷》、《夜行动物》和《一个国家的诞生》这三部风格迥异的影片都讲述了女性受害者和她身边的男性的故事。但故事并没有把重点放在女性遭受的肉体侵犯上，而是只着墨于男性角色自尊受到的伤害，和父权制秩序的暂时破坏等问题。

为了提高人们对性侵犯问题的持续关注度，电影中的性暴力元素不能再成为剧情发展的垫脚石，受害者的个人经历和心路历程也不能再被一笔带过。我们只能希望会能有越来越多的电影——无论是商业影片、独立影片，还是艺术影片——能投入更多的时间与精力，关注性侵犯问题的真实现状。

（翻译：黄婧思）