有一种火车叫“绿皮车”
1840年11月,瑞典人安徒生旅行到德国,在马德格堡火车站第一次坐上火车。后来他在书中写到:“火车在加速,不过不容易察觉,你读你的书,看你的地图,实在没想到旅程已经真的开始了,你一抬眼,看看窗外,才发现你在疾驰,像一匹马在飞奔”。
火车是人类历史上最重要的机具。1804年,英国的矿山技师德里维斯克利用瓦特的蒸汽机制造出了世界上第一台蒸汽机车,因为当时使用煤炭或木柴作燃料,所以大家都叫它“火车”,并且将这个名字一直沿用至今。
很长一段时间里,火车几乎是中国人唯一的远行交通工具。中国早期的客用火车车厢通常是绿色底色和黄色色带的涂装,以腰饰带形状的不同,区别直达特快、特快、快速和普快等级的客车。因为车体主色为绿色,所以也被人们称作“绿皮车”。中国的老式绿皮车基本都来自国外,这取决于当时有一定的历史特殊性,在解放后,我国才开始自主制造绿皮车。
据资料显示,目前中国现役的绿皮车正在大量的缩减,去年是有史以来报废量比较大的一年,以现在绿皮车退役的节奏来看,大概到今年底、明年初的时候,绿皮车基本会退役完。对于大多数人来说,绿皮的火车,已归为情结。
吞云吐雾的京沪线和郝金喜
郝金喜出生在安徽明光市的一个小乡村,京沪铁路恰好就穿过这个村子。就像大部分男孩一样,对机械有着浓厚的兴趣的他从小就爱追着火车跑。郝金喜的父亲是一名铁路工人,因此郝金喜与火车相处的时间就更多了。
这条1435毫米宽的铁轨不仅承载了京沪线,也承载着郝金喜的童年。在郝金喜的印象中,童年时的火车基本都是由蒸汽机车牵着跑。吞云吐雾的火车头,后边拖着一条长长的绿尾巴,每每经过都会发出咆哮般的汽笛声,那汽笛声听起来甚是可怕,尤其是当你站在靠近火车的地方。相比现在的高铁和动车,那时候的绿皮车速度慢多了。
在郝金喜的眼中,绿皮车是历史文化沉淀的宝物,是童年记忆的载体。逐渐退出历史舞台的绿皮车让他有了一个大胆的想法——收藏火车。2001年初,郝金喜辞去了上海铁路局的工作开始创业。这如同他当年即使成绩更加优异,但仍然选择上海铁道大学一样,是一个在外人看来十分任性的决定。
退役后,它们会成为餐厅、装置、艺术品
绿皮车在中国客车空调化和中国铁路大提速之前是中国旅客列车的标准外形。当时的绿皮车大多为20世纪90年代之前建造的,其中有很多设计并不科学。有车窗打不开,缺乏保养,设施不全等诸多问题。因此在很多人的记忆中,“冬冷夏热、极度拥挤、慢”成为了绿皮车的代名词,而嗑瓜子、打牌、与陌生人聊天几乎是这个绿色长龙里仅有的娱乐项目。那时候的火车更符合“运输”和“旅途”的概念,人们背着沉重的行李在各个城市间往返,火车既有相聚时的喜悦,也有离别时的不舍。从朱自清的散文《背影》,到陈可辛贺岁短片《三分钟》,火车始终承载着人们的情感。陌生的人们在狭窄的车厢里相对而坐,通过聊天、打牌这种简单的娱乐方式相识并相处,他们之间的关系最终会随着火车到站而结束。
因此,火车又不仅仅是单纯的运输工具,它被赋予了更广泛的社会含义。整个在郝金喜的收藏高峰期,他拥有过20多个蒸汽机车头,如今自己留存下来的大概有10个左右。现在的郝金喜开始大规模收集退役的绿皮车。去年一年经他手的绿皮车大约400辆,今年预计会达到600-800辆。在郝金喜的计划中,他想做的不仅是收藏绿皮车,而是绿皮车文化的研究。在他看来,退役的绿皮车可以做成一种艺术、一种装置,然后将它们应用在生活中的每个环节,比如在学校做成儿童乐园,或是动态博物馆,通过交互体验、职业模拟体验等方式进行火车文化科普。或许这是绿皮车退役后最好的去处,也是为千禧一代重塑绿皮车文化的最好方式。
花海里“从垃圾堆中扒出来的躯干”
四月中旬的荻浦花海,樱花和郁金花的花期已经有些过了,雨中的荻浦花海显得有些萧条。花瓣散落在公园里的小径上,放眼望去,满是各式各样的蒸汽机车头、绿皮火车,这些都是郝金喜的收藏。这个坐落在杭州市桐庐县的小公园是郝金喜的一个基地,陈列着他所珍爱的关于火车的藏品。退役的火车大部分都需要修复,而有一些火车因为太过于陈旧,已经是锈迹斑斑、残破不堪,仿佛风一吹就会簌簌的掉下铁屑和碎渣。郝金喜形容它们是“从垃圾堆中扒出来的躯干”,而这些破旧的“废铁”是郝金喜最乐于向外人炫耀的东西。
修复火车并非易事,尤其是那些服役多年的旧火车。即使是技术出身的郝金喜也难以凭借一人之力去修复硕大的火车,于是他开始召集有经验的老师傅,一同进行翻新、维护和防腐处理。出于安全考虑,郝金喜并没有修复火车上的锅炉,所以修好的机车除了不能点火启动,其余跟新车看起来无异。然而并不是所有的火车都由郝金喜个人收藏,有些火车修复之后也会被他转手卖出。这主要是迫于维护资金和存放场地的限制,因此很多火车在郝金喜手中大概留存一两年便会被出售。这些出售的火车大部分被摆放在公园等地方,成为城市中的一景,比如白塔铁路公园。但是按照郝金喜的设想,这些留下来的火车最终会被改造成主题餐厅、观光火车、户外拓展设施、文化广场的一部分……如今的荻浦花海,已经有不少小孩来参加拓展活动,这些孩子或是在火车上涂鸦,或是爬上爬下地自由玩耍,而游人不仅可以乘坐观光火车穿行在花海之中,还可以在火车餐厅里大饱口福。进了公园,处处都是火车等机械的元素,就连公园卫生间里的洗手池也是用轮胎和加油枪改造成的。
和所有陈旧的东西一样,绿皮火车在高铁和动车面前终于成为了陈旧的代表,逐渐成为列车史上的一个类型。尽管在春运临客、短途支线中依然有部分绿皮车,但是不得不承认绿皮车终将成为过去。归家之途越来越短,但是人们对绿皮车的记忆犹存。可以想像,坐在绿皮车简陋陈旧的硬席座上,听着火车况且况且慢悠悠的开着,在即使喧闹的环境下安静地看着窗外,就像170多年的前的安徒生一样,田园阡陌不慌不忙地向后闪过,迎接下一站……
评论(5)