作者：孟浪

一个多月前，在暑气熏蒸的炎炎夏日里，相信不少人都与啤酒和电视为伴，将大把的精力投入到了俄罗斯世界杯这场全球体育盛会中去。1/8决赛，阿根廷输给法国，葡萄牙败给乌拉圭，世界杯终归未见梅罗之战，就在无数人为他们惋惜的时候姆巴佩的出现却让人们发现了新的明日之星。

以19岁的少年之躯，法国队的姆巴佩做到了极致，他不仅成为了世界杯第二位未满20岁就在淘汰赛进两球的球员，也成为了第二位未满20岁就在世界杯决赛进球的球员，而他未能超越的那位则是上个世纪誉满全球的世界级球王贝利，相比于姆巴佩，贝利以相同的成绩打进世界杯时才只有17岁。

同样是天才球星，姆巴佩的未来自然不可限量，人们也会愈发关注他的动向；但作为曾经不可一世的球场王者，我们却再也无法领略贝利的绝世风采。

幸运的是，这个世界还有电影，体育励志片《传奇的诞生》作为9月7日同档期首选，在大银幕上把球王贝利跌宕起伏的少年时光展示给了观众。

之所以说是少年时光，是因为《传奇的诞生》并没有事无巨细地囊括贝利这位足坛名宿一辈子的人生细节，而且以一部电影的篇幅，确实也不足以写尽贝利的一生，因此，本片只是以倒叙的手法追忆了1958年瑞典世界杯之前贝利10岁至17岁少年成名的过程。

影片从贝利天资聪颖的孩童时代讲起，再到他被选入桑托斯俱乐部青少年队苦练球技，最后结束于他助力巴西横扫世界杯一举拿下冠军，虽然整个时间跨度较短，但这却是贝利最为曲折离奇的一个人生阶段——一代球王原始的成长环境，他对梦想的执着与坚守，乃至自我信念在其心目中的崇高地位，都在这部电影里得到了最真切的还原。

正如一句至理名言说的那样：“每个人的家对他自己就像是城堡和要塞。”想要了解一位伟人的过去，他的童年和家庭无疑是不可或缺的素材。影片《传奇的诞生》正做到了这一点，它首先以光影刻画的就是贝利还在巴西乡下小镇时期纯真的童年经历和质朴的家庭关系。

影片从一出别开生面的炫技式颠球开场，10岁的贝利伙同邻居家的一帮穷小子，将破布和废纸裹成一只“足球”，于破败的贫民窟房屋之间辗转腾挪、飞升跳跃，即便没有球鞋可穿，他们仍旧赤脚踢球并以此为乐，贝利天赋异禀的球技配合动感十足的桑巴歌舞彰显出了别样的魅力。

足球虽然给贝利带来了快乐，但他的家庭状况却不容乐观。贝利出生在巴西南部小镇的一个贫寒之家，他的父亲曾经也是一名球员，但因为受伤退役父亲并未获得什么成功，之后就只能在医院当清洁工，母亲则在富有的白人家庭做侍女，而贝利也会在街边擦鞋来帮补家用。

因为父亲失败的人生，母亲自然不希望儿子也步其后尘，因此她只希望贝利可以好好念书，长大后找一份稳定的工作，但受到父亲的影响，贝利从小就表现出对足球的狂热之情。

所以当他听到自己所在的小镇将要举办足球比赛时，贝利立马率领小伙伴一路杀入决赛并与白人男孩同场竞技，尽展天才英姿。不过，尽管他本人通过这次比赛被桑托斯俱乐部经理所相中，但受到母亲的阻拦，贝利最终接受了被“雪藏”的事实。

实际上，《传奇的诞生》这部电影在前半程的叙事逻辑里一直试图呈现的就是贝利及其父母之间的家庭关系，贝利的父亲与母亲一弱一强，看似形成了一种彼此间的角力，但他们对贝利的爱却是不分高低、相互一致的：

父亲在贝利身旁一直默默鼓励他并向他投以臂膀，甚至在其最低落的时候教他用芒果练球，柔光滤镜下那种和谐的父子之情无不让人动容；母亲起初对贝利踢球是坚决的反对，因为她不想让儿子过上没有保障的生活，但最后她又由反对转变为被贝利的热血和坚持所感动，并力主送儿子去桑托斯俱乐部接受专业训练。

可以说，影片用一种戏剧化十足但却又是最符合人情世故的家庭关系带出了贝利儿时的成长环境，这种成长环境足以让每一个普通观众产生共情。

之后，贝利离开家乡来到桑托斯俱乐部闯荡，这段经历是他追求梦想的过程，也是他与自己的信念战斗的过程。

其实，关于贝利足球梦的萌芽，影片早就埋有伏笔，就在那一场偷听广播的戏份里，当听到1950年作为主办国，巴西对阵乌拉圭主场失掉冠军的悲惨一刻，年仅10岁的贝利就安慰悲伤不已的父亲——自己将来一定会为巴西把世界杯赢回来！可见在那时，他就把足球当做了自己的毕生追求。

面对梦想，相信没有一个人的信念是毫不褪色的，因此，贝利也有所犹豫和动摇。尤其是在桑托斯俱乐部期间，他对教练的执教理念所压迫，不能释放出最本能的自我。

因为早在1950年世界杯，巴西主场失利，很多国人都怀疑巴西所谓的“任加”踢法是否太过华而不实，因而举国上下都推崇更为稳妥的欧式踢法，这个争议也成了本片的主题之一，贝利本人就深受这一问题困扰。

影片中最让人感动的一场戏就是当黑夜来临，年轻的贝利听着床边队友们的鼾声，这时的他无依无靠更不知何去何从，眼泪从他黑色的面颊轻轻划过，在夜色里，他甚至提起行李箱准备离开桑托斯，那种不加掩饰的少年情怀足以打动每一位有相同经历的观众。

最后，还是贝利的伯乐桑托斯俱乐部经理的一番教导让他茅塞顿开。原来，“任加”本就是贝利的祖先逃避欧洲殖民者奴役他们所傍身的武术动作，后来一度成为巴西的国术，进而才演变为足球技法。经此提点，贝利才明白“任加”是他们与生俱来的本领，单靠模仿别人永远不会成功，只有发扬自我精神，才能立于不败之地。

有意思的是，就在影片表现贝利对这一家国信念的逐渐认同时，导演还在其间设置了一个油头粉面、优越感十足、时刻想打入欧洲圈子的白人球员来与贝利做对比，虽然这种艺术手法明显是为了突显贝利的国族身份，但假若具体到影片之外，贝利本人也确实终身都只为巴西踢球，也正因为此，他才成了人类体育史上最完美的一个运动员。

《传奇的诞生》一片虽然在故事上讲究平铺直叙，拍法简单，但此片的配乐和摄影都毫不马虎，主题音乐更是为足球动作量身打造的“任加”之歌，可见其心思。

而通过影片结尾的一场世界杯球场之战，也可以看出导演肯定是内行人，球场上的技术过人、运球动作、乃至贝利最为经典的倒挂金钩姿势，都被演绎的有模有样。至于贝利本尊客串出演的惊世回眸，也可当做是他本人对此片的最佳认可。

总之，《传奇的诞生》绝对是一部有热血、有亲情、有励志的上乘佳作，尽管它在情感宣泄上屡有煽情，一些慢动作和暖色滤镜让人稍感出戏，但是这些都瑕不掩瑜。

最重要的是，对于贝利这样一位传奇人物，他所在的那个时代距离我们相去甚远，而想要了解他那空前绝后的逆袭之路，相信一部电影正是最好的途径。