1950年代，迪恩·霍夫海因茨·安东（Dene Hofheinz Anton）还是一个小姑娘，她那作为休斯敦市长的父亲会在紧张的日程安排中腾出时间，带她去看小联盟棒球队水牛队的比赛。罗伊·霍夫海因茨（Roy Hofheinz）市长曾经是州立法机构的成员，也是休斯敦市所在的哈里斯县的高层官员。他的重要地位，意味着他与这座城市接下来所发生的事情密切相关。

棒球比赛为这位政治家和他独生女提供了宝贵的相处时间。在水牛体育馆（Buffalo Stadium）的看台上，这对父女忍受着闷热、潮湿和蚊虫叮咬，一起观看比赛，但这样的时光常常因为雨水而被迫终止。对于年幼的迪恩来说，比赛因雨取消意味着她与父亲相处的时间也变少了。

“有天晚上，我很随意地说：‘爸爸，为什么我们不能在室内打棒球呢？’”迪恩回忆道，“在我10岁的脑袋里面，这好像是个解决办法。我只是想，‘这样的话，比赛就不会因雨取消了，我也能跟你多待一会儿了。’”

霍夫海因茨在女儿的问题中看到了智慧的火花。在接下来的十年中，他集合政治、建筑、工程上的资源，包括一笔大约3100万美元的公共基金，建造了当时世界上最大的室内体育场——哈里斯县圆顶体育场。它更加为人熟知的名字是，太空巨蛋体育场。

1965年4月9日，总花费3700万美元的县有太空巨蛋体育场向公众开放。休斯敦的商业精英们坐在创新设计的豪华包厢内，体育场内的温度被调节到72华氏度（22摄氏度），场馆地面有数千个停车位。太空巨蛋体育场举办的第一场活动，是休斯敦太空人队和纽约洋基队的表演赛，总统林登·约翰逊也到场观看了比赛。20多名来自附近国家航空和宇宙航行局（NASA）的宇航员同时为比赛开球。之后，棒球传奇米奇·曼托（Mickey Mantle）在比赛中击出了全垒打。基督教福音布道家葛培理（Billy Graham）很快就将这座体育场称为“世界第八大奇迹”。

50年后的今天，太空巨蛋体育场已经关闭，被锁在一道篱墙之后，平时仅用来贮存货物。作为它几乎一手创建的时代的受害者，球队和球迷都忘记了老旧的体育场，转移到了新场地。太空巨蛋体育场自2008年以来一直处于闲置状态。太空人队在2000年搬到了市中心的新主场。足球队油人队从1968年起就在这里踢球，1996年时也从这里搬到了田纳西州的一个新场地。

针对如何利用这座空荡的建筑，人们提出了许多建议，包括改造成宾馆、主题公园和滑雪坡。但是没有一个建议能获得足够的支持，毕竟改造的工程将会花费数百万美元，而拆除这座建筑的花费则高达8000万美元。2013年，哈里斯县举行了一场特别投票，希望募集2.17亿美元的公共资金，用于将这座建筑改造成一个多功能设施，也就是所谓的“新穹顶体验（the New Dome Experience）”。但投票最终失败了，53.5%的选民反对这一计划。曾经被誉为建筑奇迹的太空巨蛋体育场，如今正面临无法预期的未来。

但是现在，一个保护太空巨蛋的新计划正在寻求政治家、利益相关者和保护主义者的支持。该计划由一个专家小组通过美国城市土地协会（the Urban Land Institute）提出，号称“改头换面的版本”，希望引进草地、树木、游乐设施和展览空间，从而建城世界上最大的室内公园之一。

从个人角度来看，像太空巨蛋体育场这样的庞然大物是很难被忽视的。它的剑形支柱约有100英尺高，圆周的灰色混凝土墙壁倾斜着。穹顶则高达200英尺，有机玻璃做成的天窗面板呈几何状排列，看上去就像是昆虫的眼球。

体育场内部，围墙之间是一块35万平方英尺的场地。其中，嵌入式的比赛场地低于地面30英尺，可以放下一栋18层高的建筑。2002年，太空巨蛋迎来了自己的最后一场演唱会，乡村音乐歌手乔治·斯特雷特（George Strait）吸引了超过6万8000名观众入场，这也是体育场的最大容量了。

尽管闲置了很多年，太空巨蛋体育场也依旧是休斯敦最鲜明的标志。作为美国第四大城市，休斯敦大约有2100万人口，受累于无限扩张和依赖车辆的名声。它也是美国最大的、没有分区规划规定的城市。同时，它还是美国种族最多样化的城市之一。休斯敦市中心“610环”（也就是610州际公路所环绕的区域）的居住空间需求也在不断攀升。

市中心正在经历建筑热潮，增长迅速的轻轨系统也在慢慢为这座庞大的城市提供新的道路。（最近的一次夜间竞技表演活动时，火车在太空巨蛋体育场附近的站台停下时，车厢几乎都清空了，因为体育场附近仍然有2万6000个车位。）这座城市越来越稠密了，交通系统的官员们正计划在距离市中心25英里的地方修建一条180英里长的外环城高速公路，这条公路将跨越7个县，使这个地区的边线进一步延伸。

休斯敦也许是最具美国特色的城市了，因为其他城市都过于严格地遵循了欧洲的城市规划原则。对许多人来说，太空巨蛋体育场的独特性，不仅因为它是某个时代的象征，或是建筑上的奇迹，而是因为它代表了一种新的城市生活的方式。

“它建成的时候，的确象征了德克萨斯和休斯敦的伟大之处。”詹姆斯·格拉斯曼（James Glassman）说，他运营着一家关于城市历史的网站，休斯敦（Houstorian）。“无论是NASA和航空工业的发展，还是空调模型，又或是汽车文化，所有的这一切都诞生在上世纪50到60年代，而太空巨蛋体育场就在那时建成了。”

格拉斯曼是太空巨蛋体育场众多的狂热粉丝之一，他们聚在一起，希望利用它以往的声誉来挽救它。他在自己的网站上售卖太空巨蛋体育场的主题T恤，并计划在体育场50周年的时候生产3D打印的主题袖扣。2013年，超过7000人在体育场外排队参加募款拍卖。那场拍卖卖出了上百张体育场的座位，以及包括阿斯特罗草皮在内的许多纪念物，净赚80万美元。在市中心，第八奇迹啤酒厂（8th Wonder Brewery）最近开了一家太空巨蛋体育场主题酒吧，酒吧里的座位都来自体育场的拍卖，酒吧仓库的天花板上画着体育场的拱形桁架。太空人队在4月18日的比赛上庆祝50周年时，则向球迷们派送了以前主场的复制品。

但是这份怀旧之情并不普遍。格拉斯曼认为休斯敦人都有都有点“历史问题”，他将之比作是健忘症。“我们是个一切向前看的城市，这一点有时候很好，但过去的东西很容易就被遗忘了，有的甚至被完全拆毁。”

用2015年的眼光来看，太空巨蛋体育场只不过是一个普普通通的体育场而已。尽管它曾经是第一个大型室内体育场，第一个使用阿斯特罗特夫尼龙草皮，第一个诱使有钱人坐进豪华包厢，第一个能精确控制场内的气候状况，但是现在的它，只是世界上万千座体育场中的一个，有些体育场的功能甚至更加完善。《休斯敦纪事报》的全国橄榄球联盟（NFL）记者约翰·麦克莱恩（John McClain）在2013年3月的一条推特上，归纳了很多人的一种矛盾情绪：“如果人们能拆掉洋基体育场和波士顿花园，他们就能毁掉太空巨蛋。这就是图像、视频和书籍存在的目的。”

近年来被频繁提到的拆除计划，干扰了休斯敦市内外的很多人，也鼓舞了当地的保护主义者参与到保卫太空巨蛋的队伍中。辛西娅·尼利（Cynthia Neely），一位头上已经生了白发的休斯敦移民是其中一名保护者。一个炎热潮湿的醇提，尼利坐在体育场外面的长凳上，体育场里面正在举行一年一度的牲畜展览和牛仔节，她说她在1980年搬到休斯敦之后的第一件事情，就是花一美元游览了太空巨蛋体育场。

体育场关闭后，她担心政府很快就要拆掉它，毕竟体育场没有足够的历史地位来阻止这一切的发生。2013年，尼利与同为保护者的泰德·鲍威尔（Ted Powell）一起，在未告知当地官员的情况下，向国家史迹名录（the National Register of Historic Places）提交了一份申请，希望能将太空巨蛋体育场列在其中。这一手续要求申请者必须是房屋的所有人，作为哈里斯县的纳税人，尼利在严格意义上是体育场的所有人之一。“我让他们措手不及。”尼利说。

美国国家历史建筑保护信托会（The National Trust for Historic Preservation）也参与到了其中，他们在2013年将太空巨蛋体育场列为“美国最危险的11座历史建筑”之一。信托会的领导人贝丝·威道尔（Beth Wiedower）认为，太空巨蛋体育场处在一个尴尬的年龄，人们不认为它足够古老，值得保护。这也是其它建成30至50年的建筑所面临的问题，许多这样的建筑享有盛名。例如，1975年伯特兰·戈德堡（Bertrand Goldberg）设计的野兽派建筑——芝加哥普伦蒂斯妇女医院，已经在2013年开始拆除；保罗·鲁道夫（Paul Rudolph）1967年的现代主义建筑——纽约橘郡政府大楼，也将要拆除。“这是一种心理作用，”威道尔说，“一旦建筑过了60年这道坎，就更容易让人们去保护它。”

早在去年夏天，拆除仍然是体育场的选择之一。当时，德克萨斯牲畜展览和牛仔节提出了一项建议，拆除体育场的支柱，在场馆里面修建一个缩小比例的、2.5万平方英尺的体育场，作为太空巨蛋体育场的名人堂。 

这项提议也没有获得足够多的支持，但是却让哈里斯县的法官埃德·埃米特（Ed Emmet）开始思考。作为前州议员和老布什总统办公室的成员，埃米特在2007年（体育场关闭的前一年）开始担任哈里斯县的行政长官。1966年上高中时，他搬到了休斯敦，住在了体育场不到一英里的地方。“如果爬到院子里的树上，你就可以看到体育场了。”埃米特说。现在，作为哈里斯县的高级官员，决定如何处理体育场是他的责任了。有时候这个一个负担，但埃米特在其中看到了机会。

“如果今天你想从头修建一座太空巨蛋体育场，选民们是不会同意的。”埃米特说，“但这是我们已经拥有的资产，它是属于纳税人的，为什么我们不好好利用它呢？”

在任期内，埃米特已经开始了包括宾馆、水上乐园和电影工作室在内的多个项目。关于体育场的改建，有人甚至建议在嵌入式的比赛场地内注水，修建一个海战场景。“这样的建议显然是不会被接受的，但还是很有新意的。“埃米特说。

在诸多私人再开发的提议和县政府推广“新穹顶体验”的努力失败后，埃米特决定召集一些专家。县政府联系了城市土地协会，委任了一个包括房地产开发商、规划师、建筑师和政治家的小组，他们在2014年末造访了休斯敦，并为太空巨蛋体育场的未来提供了建议。

12月，这个小组发布了初步建议。他们提议彻底改建体育场内部，将之变为一个巨大的室内公园。图纸大致展现了未来室内公园的样子，草地，书目，蜿蜒的小道，嘉年华和展览场地。这个公园将是一个有屋顶的、可调节气候的、全年开放的地方，湿度常年保持在80%左右，温度则能上下变化40华氏度，成为城市中的一片绿洲。关键的是，这份报告海提到了如何为这样的一项工程募集资金并持续利用。

“我认为我们能够提出一个非常具体的计划。这当然是概念上的，但是却有很多可以实践的地方。而且我认为这是一个很容易让人理解的东西。”韦恩·拉特科维奇说。他是洛杉矶的一个开发商，主持了这个专家小组。“比起口头说说，真正付诸行动显然更让人激动。让我们采取这个组合措施吧，我们会弄明白到底要怎么改建太空巨蛋的。”

“保护，不再只是将一个东西冻结在时间里，而是要给予它新生。”“保护休斯敦斯（Preservation Huston）”的执行理事斯蒂芬妮·安·琼斯（Stephanie Ann Jones）说。他们代表太空巨蛋体育场游说多年。官员们已经预见了休斯敦举办2017年“超级碗”比赛时的场景，这片公园里将会举办赛前的车尾野餐会，音乐会和其它大活动，成为球迷们关于超级碗回忆的一部分。这一切的改建都要在内部期限前完成。

“我们希望在两年内做出点什么。”埃德加多·科隆说，他是哈里斯县体育与会展公司的主席。“这里会是一个成熟的公园吗？不一定。你现在看到的一切不一定是你五年后或十年后看到的样子。”他的律所办公室里放着太空巨蛋体育场里的椅子，之前提出的“新巨蛋体验”还在考虑中。他希望室内公园的计划可以定案，并在明年开始实施。资金已经开始募集了。另一场体育场座椅的拍卖也即将举办，作为体育场50周年庆活动的一部分。

埃米特说，因为设计还未决定，公园的具体花费还是未知数，但可以肯定的是，这将花掉数百万美元。科隆相信，部分资金可以通过慈善事业筹得，但公共募集，比如发行债券也是必要的。但发行债券的前途并不明朗，因为之前已经失败过一次了。但埃米特认为，现在还缺乏有组织的反对意见。“你必须要真正推销你的这个建议，然后我们才能明白接下来要对巨蛋做什么，并全力以赴。”

为了建造这座公园，埃米特最近去了德国的勃兰登堡，参访了热带岛屿度假村，这是一个70万平方英尺的室内沙滩公园，由一家破产的飞机制造商的机库改建而成。他希望能够带回对公园建造有用的经验，例如如何改造体育场的天窗才能使植物茁壮成长。

埃米特还参访了罗马圆形剧场和艾米利亚市体育中心，对于迪恩·霍夫海因茨·安东而言，在这场与体育场有关的实地调查中，她感受到了共鸣。“我相信，在某种程度上，埃米特法官是受到了我父亲的影响。”

如果这位县法官正在从那位修建了体育场、并在某种意义上改变了历史的前辈身上学到了一些东西，也许太空巨蛋体育场将会有一个光明的未来。霍夫海因茨·安东，事实上最先提出太空巨蛋设想的她，正希望体育场可以尽快重开，她期盼着年轻人们也能够体验这座她热爱的建筑。“当你走进那里，抬头看看天花板，你会完全惊呆的。”她说，“每个人一生中都值得一次这样的体验。”