文 | 氧气是个地铁（大梦）

“如果非要我挑选一个接班人，那么哈达威会是我的第一选择！”

历史第一人迈克尔·乔丹曾经被安芬尼·哈达威惊艳到，破例却不降标准地将他认证为首位“乔丹接班人”，可见便士到底有多强（如果结合整个职业生涯，这里态度则要变成遗憾来看待了）。不知道乔丹什么时候开始注意到这个晚辈，大概他作为陪练一员随队曾经在未结束的训练赛中唯一击败过梦之队留出来的存在感会是重要参考吧？当然不止这个简单案例，哈达威刚开始非常猛，按趋势正常兑现的话可以说从来没有辜负“乔丹接班人”的身份。

便士哈达威如此疯狂，以至于大众都忘记他身处巅峰的时间只有短短的三年。期间，便士搞定多少事呢？他出道就凭本事在乔丹休息的赛季中无限接近第一分卫的位置，即便直接和上帝竞争也拥有过能够抗衡的资本，身边还站着那位上限无法准确估量的奥尼尔。同时他证明能大规模得分并做到单核也积极影响球队，完全释放起进攻手段来会让全联盟不断思考“怎样才能阻止这个家伙赢球呢”的问题？未来若干年后放弃过他的帕特·莱利当时眼里的哈达威可是这样的，“你要是不对他采取双人包夹，根本挡不住他”。

这么好的天赋，魔术管理层很容易不假思索，同意奥尼尔说法地做出冒天下之大不韪让出状元韦伯，几年后又丢出一句“我们不想让便士失望，不能付给你比他更高的价码”气走奥尼尔，做两件新闻的意义只为等待哈达威——而且你很难判断他们到底算不算胡闹。然而一切都戛然而止，因为连续严重伤病，而提前复出和缺乏医疗判断在加剧整个程度。哈达威尽管还能打球，但受限于身体硬度逐渐远离话语权中心，交易过去却被老东家魔术拒绝使用，直到2007年在无人问津中黯然退役，终于2010年想从热火复出无望后彻底告别联盟。

论职业生涯，安芬尼·哈达威自然无法成为那个至今依旧被广泛流传的男人，使他形成舆论影响力的还有球技，这点无愧“乔丹接班人”。哈达威总算在无奈耗尽身体前兑现部分天赋，节奏处理优秀，创造力十足地把握着篮球场，轻松驾驭无论地板上的步伐变换还是空中支撑一系列动作手活的高级基本功，适应中擅长着那些就算失去平衡或科学上未构成反应的情况，条件达成时不忘来上几记震慑力十足的隔扣，以及体现视野并实现出来足够对比魔术师的神助攻（本尊惊呼：我这是在照镜子啊！）。如此潇洒的作风成为日常气质以后，哈达威神起来了，哪怕面对乔丹贴身，也能流畅晃过，不止一次地。

球迷于是活跃，像看魔术一样，根本不需要数据来帮忙解读，把“便士哈达威”定型为大招牌，自然将他推进象征效果绝佳的全明星赛。群体中就包括麦迪和科比，前者公开只崇拜哈达威，后者1995年兴奋地跑去索要签名和合影。其他人就更别说了。他的特殊，甚至能摆出“乔丹只穿过他球鞋打比赛”的典故来。这样看，哈达威确实已经激活模式，模糊而实际地接班乔丹，成为联盟进一步扩展商业价值的计划中的代表人物。

没有如果，但世界上真的存在便士哈达威。