作者：Casey

3月7日，电视剧《重耳传奇》发布会上，一身黑色装扮的张含韵出现在现场，她在剧中出演齐姜公主，一个古灵精怪的角色。片方提及她的宣传文案里，还是没能绕开“酸酸甜甜就是我”的标签，而在大众的脑海里，这或许是能够重新唤起记忆的唯一方式。

比她大了5岁，刚刚过完35岁生日的李宇春，却花了十几年的时间，与过去21岁的超女冠军做了切割，声名流量不减的支点一直累加堆叠。

张含韵与李宇春当下的状态分别构筑了前两届超女的宿影，第一届的冠亚季军如过往云烟，2005年的前三名现今已是华语乐坛上的中坚力量。

但由超女掀起的选秀巨浪，却在过去的十五年时间里，声响不息，催生出各种各样的新音乐综艺形式。

超女快男时代：音乐选秀的黄金时代

按照知名度建立的顺序，《超级女声》要比《超级男声》早了几年，以至于在外界的既有印象里，觉得前者的创办时间也先于后者。事实上，诞生于2003年的《超级男声》算是《超级女声》的前身，它的出现是源于湖南卫视频道之间的竞争：湖南娱乐频道为了对抗湖南经视的节目《绝对男人》而创办的。

在此之前，湖南电视娱乐节目的高峰被《快乐大本营》牢牢占据，在时任湖南娱乐频道总监、天娱公司董事的张华立看来，这种节目还是精英娱乐，明星在舞台上，大众在台下。他想要颠覆这个历史，在真正的大众娱乐方面做出尝试，“把邻家姐妹也放到电视上，让老百姓真正地自娱自乐”。

于是《超级男声》应运而生。之所以选择唱歌这一节目形态，是因为唱歌时人与生俱来的一部分，不管唱得好与不好，拿演唱这一功能做节目，全世界都会火。

节目另外一个核心则是采取了“海选”模式。《超级男声》第一次报名只有100多人，但随着节目的播出，情况很快出现扭转，两周内就有3000多人报名，最终到达6000多人，这是在电视台工作了20多年的娱乐频道分管节目内容副总监张勇，第一次见到这么多人参加一个节目。

尝到甜头之后，次年《超级女声》被迅速推出，并在2005年达到巅峰，李宇春、周笔畅、张靓颖、何洁脱颖而出。那年夏天有超过3亿人在电视机前收看这档选秀节目，也几乎是第一次，中国观众有机会用投票来决定一个明星的诞生。如今看来，这也可以说是粉丝经济的开端。紧接着第三届又将尚雯婕、谭维维、许飞等人拥至前台。

另一边《超级男声》行进至第二年便按下了暂定键，直到2007年更名为《快乐男声》重启，才复刻了《超级女声》的高光时刻，捧红了张杰、魏晨、陈楚生、俞灏明一众选手。

在这中间，类似的歌唱类选秀节目也未曾间断。东方卫视在超女上线的同一年创办了《我型我秀》，冠军张杰要再等三年才开始走红。2006年播出的《加油，好男儿》则与《快乐男声》一起在第二年构筑了男性选秀的繁盛，井柏然、李易峰、张超等人皆来自这一届。

不过，这些节目几乎都慢慢向下滑落，除了《快乐男声》在2013年因华晨宇、欧豪、白举纲的浮现再次逢春，最终皆走向或停播、或沉寂的结局。

那个时期，不只是音乐选秀的黄金时代，更是造星的黄金时代，这是之后的很多音乐选秀节目都无法企及的。

时隔五年，《快乐女声》又改回《超级女声》在2016年归来，然后《快乐男声》也于两年前又一次启动，一切却再也回不到原来的模样。

2010-2016好声音歌手时代：素人到明星

在音乐选秀低谷初现时，荷兰一档名为《The Voice of Holland》的节目吸引了浙江卫视的注意，便在2012年引入了国内起名《中国好声音》。

相比之前的音乐节目，它有太多可圈可点的地方，比如以专业级的导师“盲听”为最大特色，以此来保证选秀只选好声音，而不受其他因素侵扰；学员与导师之间可以互选，导师相互争夺选手，让观众看到了明星的另一面；而且在点评方面不毒舌，没有评委架子。另外，这也是中国电视史上首次制播分离的节目。

一夜之间，快男超女引领的盛况传递到了《中国好声音》上，《智族GQ》称其造就的声势超越了电视节目的范畴，升级为全民讨论的社会话题。一个在智识、审美和价值观上更国际化的娱乐时代开启了。除了吉克隽逸、吴莫愁、关喆、金志文、袁娅维众多选手大火外，导师们也迎来事业第二春。

此时，曾参与创作超女快男、《挑战麦克风》、《湖南卫视跨年演唱会》等节目的洪涛已经成为湖南卫视的排头兵，《中国好声音》让他产生了一种强烈的危机感，市面上最好的音乐节目，竟然不是出自湖南卫视，不是出自自己的团队，这令他内心感到刺痛。

《智族GQ》曾提到，2012年10月的一天，长沙前往北京的航班上，洪涛面对笔记本电脑屏幕，突然流下了眼泪。对于随行的几名长期跟随他的团队成员而言，这是过去十几年间几乎从未见过的情形。这个在同事印象中极少表露个人情绪的中年男人突然无法控制住自己的情绪，是由于看到了一期韩国歌唱真人秀节目，《我是歌手》的韩国版。

再就是我们熟知的故事，该节目的版权早在2011年就已被湖南卫视买下，但在当时看来，这档主打“顶级唱将PK”的节目在国内几乎不具备可操作性。而《中国好声音》的出现最终使《我是歌手》在中国落地。

反击很快有了回响，《我是歌手》收视率和口碑一路狂奔，高标准的舞美音响，实力派歌手演绎，黑马歌手的设置都让这档节目看点十足。更重要的是，已经名声高隆的歌手放下姿态比赛，有输有赢，有去有留，看明星“被淘汰”，这本身就具备足够的吸引力。

以《中国好声音》《我是歌手》为起点，音乐综艺进入一个全新的时代，更精致化、更专业化、也更明星化。

随后两档节目便出现了无数的追随者，纵使千变万化，都未能跳出二者的内核。《全能星战》的明星歌手battle，《最美和声》《中国最强音》《梦想的声音》《天籁之战》的明星导师与素人结合，以及《蒙面歌王》《跨界歌王》明星、歌手的花样玩法；悬疑推理音乐节目也迎来扎堆现象，有《蒙面歌王》《歌手是谁》《看见你的声音》《谁是大歌神》等。

在这个时间段里，视频网站进入自制时代，网综鼻祖《奇葩说》为视频网站的入局拉开了帷幕，其在音乐综艺上也逐渐崭露头角。腾讯视频推出了《high歌》，爱奇艺上线了《偶滴歌神啊》和方言音乐综艺《十三亿分贝》。

前两年，关于《中国好声音》《我是歌手》衰落声就已四起，而今前者靠导师维持仅剩的一点话题，后者专业大牌歌手的挖掘殆尽也使得其无人问津。

以电视台为首的音乐综艺度过了最后的辉煌期，体制内人才的“触网”出走，正在酝酿一个新音乐综艺时代。

2017-2019偶像说唱电音时代：选手荒与回锅肉

2017年，可以说是视频网站在音乐综艺上大显身手的一年。6月10日，由天娱传媒总裁和超女总导演马昊离职创办的哇唧唧哇公司与企鹅影视共同制作的《明日之子》

播出，两个星期后，爱奇艺的《中国有嘻哈》上线。《中国有嘻哈》引起的热潮从那句“你有freestyle吗”就能窥探出一二，而毛不易的《消愁》也唱响了《明日之子》。

《中国有嘻哈》的出现撕开了小众音乐的口子，也为音乐综艺甚至整个综艺市场指明了一条路：“人”才是关键。去年的《偶像练习生》与《创造101》加速了偶像养成的爆发，也为音乐综艺增添了新枝叶，但“人”的宗旨依旧发挥主要作用。但《即刻电音》就没像嘻哈那么幸运，而《中国新说唱》也不似第一年。

至于近年，一大波新音乐综艺也在路上，此前娱乐产业曾说今年的音乐综艺有一部分开始回归到原创与乐队上，走的是小众路线，像优酷已经播出的《这就是原创》，爱奇艺正在筹备的《乐队的夏天》。

待播的节目里也有一些新品类，比如音乐户外旅行真人秀。而有《声入人心》在前，今年腾讯视频还可能推出音乐剧演员竞演秀《音乐JU好看》。

对于整个音乐综艺市场来说，困境也愈来愈明显，选手荒是最直接的体现，如今在多档节目里看到同一个面孔的可能性指数增长，而诸如徐良、刘力扬这些“回锅肉”也出现在《这就是原创》等节目里，归根结底，这是华语乐坛青黄不接的一个注脚，而专业歌手的有限，使得明星歌手为主的节目也难以为继。明星导师重叠的现象则又是一回事了。

令人欣慰的是，经历过十五年的培养，大众音乐审美在不断提升，这或许是收视率、爆款之外的最大现实意义。