文 | 民谣故事 卷总

编辑 | 王悦

Start here:

就在不久前，身边很多从来不看家庭剧的年轻人都入了《都挺好》的坑。每天跟着苏大强一家子生气，可越到最后，却越听懂了片尾曲蕴藏的深意——

“轻轻拥抱是那么亲，却用了半生来走近……”

这也是我少有的不愿意错过片尾曲的追剧经历。当毛不易的声音伴着音乐缓缓倾诉，那些被剧情牵动的痛点也总能得到些许安抚。

有点意外，又丝毫不意外，这首歌的作者，是罗大佑。

65岁的罗大佑，为什么还能用音乐打动这个时代的年轻人？

01

这首《叮咛》刚上线的时候，有年轻的朋友纳闷：“教父”级别的罗大佑为什么愿意给电视剧写歌？还愿意把自己的歌给一个年轻歌手唱？

其实，他的音乐从来不是“高高在上”，更是从来没有离开过脚下的这个时代，反而一直走在时代的最前面，引领着流行和审美。概括来说，就是——

“潮”。

早在几十年前，罗大佑就已经为影视剧创作了无数“爆款”神作，这其中的许多经典作品，也都是由罗大佑创作、他人演唱完成。

提起《野百合也有春天》一定没有人感到陌生，但很多人可能不知道，这首歌其实也是80年代的电影《野雀高飞》的插曲，罗大佑也把这首歌交给了当年的新人女歌手潘越云演唱，自此成为经典。

1990年，三毛按照张爱玲的生平写就了电影剧本《滚滚红尘》，单从林青霞、张曼玉、秦汉的阵容卡司便已经能感受到影片在当年娱乐圈的轰动性。而比电影更“火”的，还是罗大佑创作、陈淑桦演唱的主题曲《滚滚红尘》：“来易来去难去，数十载的人世游；分易分聚难聚，爱与恨的千古愁……”从60后到90后，相信都对这首歌非常熟悉。

除此之外，《搭错车》中的《是否》《酒干倘卖无》《一样的月光》等等等等，都是罗大佑曾为当年最红的影视剧创作的音乐。

你看，他一直代表的是一个年代下最流行、最时髦的新鲜事物啊。

02

80年代末，罗大佑来到香港发展，并在这里创建了厂牌“音乐工厂”。恰巧，这也是香港影坛最热闹的时期。离开TVB的杜琪峰转战大荧幕，并与刚刚回到香港的罗大佑惺惺相惜。此后，几乎有杜琪峰的电影，就能听到罗大佑的音乐。

也有人说，是罗大佑帮杜琪峰构建了一个延伸出银幕之外的“音乐江湖”。

1990年，杜琪峰凭借《阿郎的故事》在香港影坛立稳，周润发和张艾嘉在片中上演了一段撕心裂肺的爱情悲剧，片中的插曲正是罗大佑的《恋曲1990》。更让无数人泪奔的主题曲《你的样子》，恰如为片中发哥唱响的浪子悲歌：

“我听到传来的谁的声音象那梦里呜咽中的小河

我看到远去的谁的步伐遮住告别时哀伤的眼神

不明白的是为何你情愿让风尘刻画你的样子

就向早已忘情的世界曾经拥有你的名字我的声音”

绝不仅仅是在30年前，就算在30年后的今天再次听到这样的旋律，也足够让人惊叹。

罗大佑也对这首作品格外钟情，不久前还曾发过一个电音现场版的《你的样子》。

罗大佑电音版《你的样子》

舞台上的他穿着牛仔衬衫，双手紧紧握着麦克风，闭着眼睛随着节奏左右摆动脚步。伴着炫目的灯光，台下的人们也举起双手随着音乐摇摆，当一首曾经的浪子悲歌融入新的元素，瞬间成了最酷的蹦迪现场。

这完全不是为了赶时髦而强行加入的生硬改编，你会发现，当30年前的旋律和歌词融合了当下的新潮，不仅丝毫没有违和感，反而让音乐本身的魅力更加凸显。

原来，他真的一直是走在时代流行前端的逐浪人。

03

罗大佑的“潮”，不仅体现在音乐上，而是由内而外，由审美到修养贯通的气度和修为。

时光倒回40年前，罗大佑顶着一头爆炸头，穿着一身黑衣登场。总觉得这一时期的他，造型像极了年轻的Bob Dylan或是Lou Reed，他就是注定在人群中要被看到的那一个。

戴上墨镜，一个新的巨星横空出世，瞬间成了年轻人们效仿的潮流偶像。

曾有传闻说，罗大佑早期戴墨镜登台是因为做放射科医生养成的习惯。不过他在一次采访中否认了这个说法，他说，自己的性格算是内向，以前面对摄影机时也经常比较担心,所以才需要墨镜来帮忙。

大概从1986年开始，罗大佑慢慢摘掉了墨镜，后来，又剪掉了一头长发。如今，罗大佑的经典形象变成了黑框眼镜+衬衣牛仔裤，卷起的裤脚和袖口整洁利落，头发总是一丝不苟，眼镜背后的眼神依旧凌厉。这样的打扮，总是让人忘记他的年龄。

其实造型的改变对他来讲并没有什么特殊的意义：“头发其实是生活里的一个部分,我并不特别把它当作一种造型。”但就在这样的不经意之间，罗大佑便轻轻松松地树立了在人们心目中标志性的形象。

所以，所谓的时尚和潮流，从不属于那些卖力追赶的人；有的人，生来就是浪潮上的一部分。

04

60岁以后，在大多数人选择“退休”的年龄，罗大佑却更忙了。

近两年，他全世界地开巡演，并花了一整年在台北Legacy现场近距离演出。他和不同的新生代音乐人合作，一次又一次地翻新演出编曲，一次又一次地进行音乐试验。

他说，之所以这样做，别无其他，只是为了让音符继续前行。

不久前，罗大佑刚刚发了新歌，名字叫做《免费》。

免费 套餐的酒水免费

行规 两厢情愿无悔

先买一送一又下杀再送一杯

内附有群星联手跨年夜的票两位

网路 上网下载免费

以虚拟友情按赞来奉陪

在市服务器内面对面进化人类

升级到云端的规格格式化轮回

36年前，罗大佑在《未来的主人翁》中写下了对未来残酷的预言：“我们不要一个被科学游戏污染的天空，我们不要被你们发明变成电脑儿童……”36年后，他在《免费》中再次唱出了隐藏在时代美丽外壳下的深度思考。

当越来越少的人愿意大胆地讲出社会现实的真相，选择勇敢地站出来的那个人，依旧是罗大佑。

“春天的花开秋天的风，以及冬天的落叶……流水它带走光阴的故事改变了一个人。”多年以后，二十年前那些从北京坐火车慕名前来上海，只为赶赴罗大佑第一场中国大陆演唱会的年轻人里，走出了许许多多属于这个时代的文化精英，他们创办杂志，他们善用媒体，他们在二十年的岁月里看过了太多的人事变故。

高晓松回忆看罗大佑演唱会激动场景：年轻人整火车整飞机地去现场追星

作为罗大佑的铁杆粉丝质疑，许知远正其中的一位佼佼者，当多年以后他再次面对当初见面时令他激动万分的“神”时，他所拥有的全新感触是前所未有的，他和罗大佑面对面访谈了数个小时，最后留下这样的句点：“这个时代始终在变，似乎唯有罗大佑没变，因为他始终走在时代的最前列。”

这句感慨依然适用于二十年后的今天，当罗大佑再次回到中国的首都北京，回到最振奋人心且具有时代意义的演出场馆——工人体育场。

看一场罗大佑演唱会，是愿望清单上必须打卡的内容

当年离家的年轻人们应该都回来了，那个属于他们的时代领袖回来了；如今正在离家的年轻人们也会来看一看，这位站在台上唱歌的“大叔”依然“少年”着，依然能在兴奋时跳跃，挥手，满场狂奔，然后在那些再熟悉不过的旋律声中，带着所有人泪流满面，且面带笑颜……

因为他是罗大佑。