作者 | 周锐

周董离圈从不回，歌音无改数据衰。“儿童”相见不相识，傻问客从何处来。

当互联网时代与流量数据下成长的一代粉丝，试图用现行饭圈数据规则套用在所有明星身上、并以此理解整个娱乐产业，数据时代的认知缺失与代际差异就清晰的展露了出来。

“周杰伦微博数据那么差，为什么演唱会门票还难买啊？”7月16日有一位年轻网友在豆瓣“自由吃瓜基地”里发帖提出了自己的疑问，“他微博超话排名都上不了”“代言不需要做数据吗”，由于发问十分直接，并不似饭圈无意义式拉踩嘲讽，发问语气里还带有一丝真诚的疑惑。公众在懵然几许后，得出结论，“估计是10后”。

80、90后粉丝大概不曾预想，有一天娱乐圈里，有人会因为流量数据，质疑周杰伦的实力。“一代奶茶天王遭小学鸡数据踩踏”的魔幻现实，让该帖子被有心网友搬出豆瓣，在微博等社交平台传播，公众讨论热度快速发酵。隔天，豆瓣上原帖删除，发帖人ID注销，但是#周杰伦需要做数据吗#等相关话题空降微博热搜，话题在大众娱乐的烘炒下已然出圈。

佛系了很久的杰粉们被路人们强行叫醒营业，开始以一种半调侃半戏弄的形式给周杰伦做起了数据。“研究了半天，做数据是这个意思吗？要加话题吗？”来自中年杰粉们的疑问。

行动从粉丝群体间调侃变成一场社会性的调侃，微博上各类娱乐KOL、营销号也纷纷发布相关调侃段子。微博上尚且没有微博账号的周杰伦，目前明星超话从“排不上”进入了超话榜单前17名，阅读量超过212亿，发帖量达到28.8万。周杰伦中文网官博下，粉丝们开始组队刷评论。艾曼数据显示，截至写稿时间，周杰伦登顶艺人活跃粉丝榜，活跃人数26万。

周杰伦数据的出现无疑更加凸显了年轻饭圈流量运行规则的虚无感，当流量数据成为娱乐产业自上而下的衡量准则，新一代饭圈粉丝的价值观念与现实认知被数据裹挟，公众该思考的是数据本身存在的意义。

回到过去：那些年周杰伦的真实数据

从《可爱女人》《双截棍》听到《等你下课》《不爱我就拉倒》，时光横跨18年。听着周杰伦长大的那批人，已经远离青春，在成人社会里打拼多时。

这次意外，让周杰伦在公众舆论中开始经历数据回潮，暂且不提他专辑之外陆陆续续出演的电影、电视剧。善良的媒体与KOL们对周杰伦过往各类专辑销量、演唱会数据等进行考古，力求为年轻的粉丝们还原一个最繁盛的周杰伦时代。

从2000年第一张专辑《Jay》至今，周杰伦一共发行了14张专辑，四首单曲。这个过程既是亚洲一代音乐天王的成长史，也投射着二十一世纪初华语流行音乐的变迁。或许可以把2000年至今的19年划分成两个阶段，2000年到2010年，是台湾流行音乐的巅峰时期。

这个阶段音乐产业受到网络数字科技的影响，台湾频频出现影响两岸三地的流行音乐偶像，周杰伦、王力宏、林俊杰、蔡依林、萧亚轩、孙燕姿、梁静茹等流行歌手大红大紫，S.H.E、苏打绿、五月天等团体也获得前所未有的关注度。

这十年里周杰伦几乎以一年一张专辑的频率推出作品（2009年空缺），从《Jay》到《七里香》再到《跨时代》，每一张专辑都保证出现几首大众传唱率极高的爆款歌曲，无所谓粉丝圈层，这时候的歌曲是真正意义上的街知巷闻，带着一批人、一个时代的烙印。

2003年周杰伦成为继王菲、张惠妹之后，第三位出现在《时代》杂志亚洲版封面的华人歌手，并被赞誉为“新一代亚洲流行天王”，音乐事业进入巅峰期，2004年《七里香》专辑销量位居年度世界第42位，周杰伦唱着《龙拳》登陆春晚。

2006年推出《依然范特西》、2007年推出《我很忙》、2008年推出《魔杰座》，周杰伦连续三年获得世界音乐大奖“大中华区最畅销艺人”奖。数据显示，这十年里周杰伦专辑，单张全亚洲最高销量达到320万张，10张专辑累计正版销售达到2145万张。

而实际上，当时音乐行业盗版猖獗，盗版资源占据了90%左右的市场，实际上盗版售卖所占比例更大。有媒体报道，2004年《七里香》在内地加上盗版专辑，实际销量应该超过2000万张。

2010年至今，抛物线达到了顶端，华语流行音乐开始整体呈现下行状态，数字技术进一步冲击行业，数据专辑代替了实体专辑，行业迭代率骤升，大量歌手沉寂，音乐产出也迅速下降。

周杰伦作品推出的频率也降低，这9年里周杰伦推出了四张专辑，离他的最新数字专辑《周杰伦的床边故事》已经过去了3年，但是仍然保持着“专辑必有爆款歌曲”的惯例。

在音乐行业几乎成为流量明星与粉丝群体的自嗨游乐场的情况下，周杰伦的歌曲依旧保持着极高传唱率与认知度，《告白气球》成为各大婚礼场所必备歌曲之一。数据统计，截至今年6月23日，《周杰伦的床边故事》全网（不包过虾米音乐与咪咕音乐数据）销量接近200万张，累计销售额3938万。同时周杰伦也是QQ音乐歌曲累计播放量最高的歌手，QQ音乐巅峰热歌榜前100名中有23首是周杰伦的歌。

周杰伦身上的时代印记、歌曲广阔的覆盖面、时光沉淀下的人气，也让他的演唱会长期处在一票难求、场场秒空的状态。据统计，目前周杰伦进行过7次巡回演唱会，累计达到329场，2019年10月17日嘉年华世界巡回演唱会将从上海开始，大麦网显示目前上海站门票已经全部售空，票价从看台580元到内场最高2580元。

周杰伦没有微博账号，在现代偶像们将微博作为一个必须攻占的流量发酵地时，他在INS上悠闲的喝着奶茶。

眷恋着他的人们则用这些数据或许回答了，为什么“周杰伦微博数据那么差，演唱会门票还难买”这个问题。

流量迭代：打榜、刷票、做销量……

粉丝江湖的学习图鉴

当周杰伦那个以作品和门票实打实累计人气、扩大国民度的时代远去之后，现在剩下的另一个问题是，现在的粉丝饭圈是怎么样的？打开微博，能看见现代饭圈众生相。

互联网时代第一波收割粉丝经济的“归国四子”，流量被后来者分割，他们的粉丝一部分技术维持各类数据操作，一部分对偶像转型寄予期待。

国内第一个养成系偶像团体TFBOYS已经成立六年，六周年演唱会是众望所归，但是相比几年前粉丝全球各地投放生日应援、一言不合全网征战的癫狂劲，TFBOYS与他们的“帝国”已经长大，现在业界的关注点已经从团体的粉丝流量，聚焦到团体背后的实体产业：比如TFBOYS一场演唱会能够卖出多少应援灯牌？易烊千玺《长安十二时辰》拉动了西安多少旅游业绩？

因为《镇魂》成为顶流的朱一龙依旧维持着较高的热度与好看的数据，但是实际上在他身上因《镇魂》、CP产生的讨论热度已经散去，真正支撑他的除了粉丝热度，还有此后扶衬了他一把的IP剧《知否知否应是绿肥红瘦》，粉丝一切数据操作有了支撑。

饭圈规则集中在了新一批选秀偶像身上。打开微博超话，明星榜单上排名第一的是蔡徐坤。从偶像选秀综艺《偶像练习生》中收割粉丝、成功出道之后，蔡徐坤成为了国内偶像流量与粉丝经济打造下的最成功的产品。

蔡徐坤的微博评论与转发常年维持在几十万左右，品牌合作相关微博突破百万级别，如Prada在宣布蔡徐坤为代言人当天，微博转发从日常几百条，飙升至100万。

微博评论不一定有实际性信息含量的，但是粉丝轮博刷量操作下，微博评论转发数量稳定。曾经一度出现蔡徐坤微博转发量过亿，数据造假风波引起官方注意的新闻。

蔡徐坤任何品牌、作品、活动相关信息下，基本看不到路人评论，大部分是统一规划、经过修正的粉丝控评言论，各类明星榜单、排位投票、人气颁奖等粉丝也会第一时间进行号召投票，替蔡徐坤并制定目标，进行阶段性的维护。

同时，蔡徐坤的专辑、代言、相关产品等在销量上都会经过粉丝刷量，如蔡徐坤作为封面的《费加罗》杂志，三秒钟售空，追加过后8.2万册杂志全部售空，其7月26日发布首张收费专辑，粉丝已经各方组织，打卡购买。

这种数据堆砌下，蔡徐坤不管从哪个数据维度去看，都是饭圈顶尖选手。这是产业与粉丝共同塑造出来的产品，当产业与各大品牌通过粉丝数据、产品销量来衡量一个明星具备的价值，数据就成为主宰一切的东西。粉丝未必不知道人工数据背后的伪善与虚无，但是行业一部分以此运行，那么产业需要什么，粉丝生产什么，真正内容是否具备意义，消费是否有需求，都不重要。

数据是粉丝与产业的狂欢，狂欢之下是圈层壁垒的增加，圈内人拼命制造繁荣，圈外一片淡漠，一切都不可融合，甚至大众与圈层之前还存在诸多反弹可能。所谓的流量数据是一只在滑石上攀爬的蟾蜍，不努力，就会摔死，而“国民度”则成为了一个伪命题。

所以年轻的粉丝不能理解周杰伦为何在数据不明的情况下依旧具备强悍的卖票能力并被品牌商青睐，作品沉淀、国民认知度、明星品牌给了周杰伦与他的粉丝足够的肯定，形成公共认知，不需要数据来佐证。

世代交替，一代粉丝江湖结束，另一代粉丝江湖开始。周董不在江湖，年轻的一批孩子们，终究有一天，会连他的传说都不曾听过。江湖总会生出新的人物和故事，只是这些故事是否足够真实与精彩，就另当别论了。