摄影/高尚 文/水母
在世界级大型芭蕾舞蹈团，舞者通常要经历四个阶段：学徒、群舞、独舞，最后才是熠熠生辉的首席舞者。许多舞者花了十多年时间才走完这个过程。电影《黑天鹅》里的女主角Nina 到了28岁才获得第一次重要演出机会，并非是夸大其辞。
也有早早成名的幸运儿。谭元元18岁时加盟旧金山芭蕾舞团，就直接跳了两级成为独舞演员。21岁，她坐上了首席的位置。至今谭元元仍是世界顶级芭蕾舞团中唯一的华人首席演员。“她一上台，就会吸引所有的视线。”有人如此评价谭元元。她确实像是专为芭蕾而生：头颅圆而小，五官精巧，四肢纤细修长。即便穿一身艳橙色的现代衣装，伸展开手臂，她也活脱脱是舞剧里那只白天鹅。
然而回忆起童年，谭元元也曾经觉得自己是只丑小鸭。在上海芭蕾舞蹈学校，她比同学晚一年入学。别人跳得很像样了，只有她还站不稳。因为觉得她是个好苗子，老师单独为她补课。不知是老师太严厉，还是谭元元小时太爱哭，课后的小灶总是眼泪汪汪。一次老师生气了，问她：“要哭，还是要练？两者只能选一样。”她选“练”。
曾经有人让谭元元给那些学芭蕾的孩子一些建议，她想了想，说：“芭蕾是非常苦的一门事业。但是如果你喜欢，请一定坚持下去，我不敢保证是什么时候，但是一定会有一天，你会陶醉在芭蕾残酷而美丽的艺术中。”
在古典芭蕾舞剧中，角色是整出剧的灵魂。舞台上没有语言的帮助，角色的心理、经历，都在舞者的一举手一投足间。演《吉赛尔》就要让观众相信，台上站着的就是那个心碎而亡的苦情女。“芭蕾不仅给观众美的享受，”曹舒慈说，“更要通过舞者的表演激发想象力，让他们投入其中。”凭借《吉赛尔》的舞段，曹舒慈拿下了美国杰克逊芭蕾比赛的金奖。
剧场的后台是一个未知的空间，一个不为观众所关注的地方。以边幕为界线，演员一旦跨过这条线，他们的一举一动、一颦一笑都展露在观众面前，一切都开始为角色服务。
从洛桑到巴黎，从“美国青年大奖”芭蕾舞比赛到北京国际芭蕾舞比赛，越来越多的国际赛事给予芭蕾舞者崭露头角的机会。通过这些比赛，年轻的舞者学会将颤抖和紧张丢在后台，在灯光下尽情展现自己。
少女时代，谭元元去巴黎参加国际芭蕾舞蹈比赛，评委会主席乌兰诺娃给了她满分。这个芭蕾皇后对她说，“要成为真正的艺术家，你必须要为心灵舞蹈，你必须去感知空间、了解角色性格，触碰自己的内在。”
Angel Corella的舞蹈生涯开始于跟着姐姐去上芭蕾课。这个看起来并不修长的男孩显示出超高的天赋：异乎寻常的跳跃高度、令人咂舌的旋转能力。日后，这对从小结伴学舞的姐弟双双成为ABT的首席舞者。第二年，20岁的他加入了ABT（美国芭蕾舞剧院）。
2008年, Angel Corella在巴塞罗那创立了自己的舞团。在这个热衷弗拉门戈舞的热情国度，Corella的舞团是二十年来西班牙首个古典芭蕾舞团。对Angel Corella来说，当一个经营者和领导者远比跳舞更艰难。西班牙政府并不愿意支持艺术，说起这些，这个有着温柔眼睛的西班牙男人语气中带着点忿忿：“所有的钱都被用来支持傻呵呵的足球了。”
站在台上，台下两千多观众，就有两千多双眼睛看着。但更大的压力还是来自内心。几乎所有芭蕾舞者都是强迫症患者和完美主义者。舞台上看似轻盈、流畅的舞步，凝聚了台下无尽的苛责。
————————
高尚，国家大剧院签约摄影师、索尼青年摄影师，佳能合作摄影师，《中国摄影》合作摄影师。在国家大剧院歌剧院后台，高尚拍摄过数以百计的群星演出，也连续三届跟踪拍摄北京国际芭蕾舞比赛，并因此与许多芭蕾舞者成为莫逆之交。
水母，演出从业者，文字爱好者，微信公众号“水母小星球通信”创办人。
