文｜艺屿

浮生若梦，为欢几何？

这句话是李白的诗句，也是《浮生六记》的作者提出的终极质疑——人生恍若一场大梦，真正快乐的时光又能有多少？

这是一个贯穿《浮生六记》的灵魂问题，也是书名“浮生”二字的由来。

为什么作者会发出这样一个无奈又苍凉的问题呢？

让我们来一起走进，这一段作者情致动人却又苦乐交缠的人生经历。

一

《浮生六记》是沈复的自传体随笔，沈复出生于姑苏城南的士族文人家庭，没参加过科举考试，曾经以卖画为生，生前算是比较潦倒。

这本书讲的就是沈复一生的欢愉坎坷，包括跟妻子陈芸的闺房趣事，游历山川的所见所闻，以及家遭变故，爱妻身亡的坎坷辛酸等事迹。

所谓自传，贵在以真情真事将自己的一生叙述出来。这本书好就好在主角沈复和陈芸夫妇，皆是洒脱不羁的性情中人，所以文中毫无迂腐之言，在一众“周公”“孔孟”等动辄家国大义的史料文章中，这篇文章确实是一股清流，令人耳目一新。

这本书分为四个部分《闺房记乐》、《闲情记趣》、《坎坷记愁》、《浪游快记》，可以说有两个篇章的基调是完全相反的，前有《闺房记乐》之“乐”，后有《坎坷记愁》之“愁”，这两篇讲的是全书的主线，也就是全书最情致动人的部分——沈复和陈芸的夫妻相处日常。

沈复和陈芸的相处模式，就是几乎所有现代男女都会艳羡的“灵魂伴侣”模式。

男的是性格爽直，落拓不羁，女的是知情识趣，鲜活灵动。两人纳凉赏月，品李白杜甫；柳荫垂钓，赏落日晚霞，可以说无论是学识修养，还是性格脾性，两人都无一不契，无一不合。

二

这样的一对神仙眷侣，怎么会由“乐”转“愁”呢？

这里就要涉及一个很值得探索的家庭问题。

这个家庭问题，要从陈芸的转变说起。其实在两人的前期相处中，陈芸有一个非常有趣的转变，也就是现在大家常说的，女性的个性解放。

“余性爽直，落拓不羁；芸若腐儒，迂拘多礼。偶为之整袖，必连声道“得罪”；或递巾授扇，必起身来接。”

一开始的陈芸性格是比较迂腐的，就算沈复给她整理整理袖子，她都要连声说“得罪”“得罪”，给她递个扇子，她都要站起身来接。

在古代，这样恭敬有礼的陈芸才是被古代传统所青睐的妻子，古人讲究的“三从四德”、“相敬如宾”大概就是这个样子。

但是谁能想到，她遇到了沈复这样一个男子。

“芸初缄默，喜听余议论。余调其言，如蟋蟀之用纤草，渐能发议。”

陈芸本来是一副低眉顺眼、少言寡语的好妻子模样，可是沈复喜欢的却不是这样的陈芸，所以他经常会逗弄陈芸，就好像用草棍儿逗小蟋蟀一样，渐渐地陈芸也变得敢说话起来。

陈芸喜欢吃臭豆腐乳和虾卤瓜，这两种都是特别臭的东西，沈复都很讨厌。

所以沈复就逗她说，“狗和屎壳郎都喜欢吃臭的东西，你是狗啊，还是屎壳郎？”

陈芸就回怼，“这个臭的东西呢，人人家里都有。就好比你喜欢吃蒜，我都没说什么啊！”

沈复笑道，“你这是说我也是狗吗？”

陈芸娇俏一笑，“妾身当狗已经很久啦，这次换你也试试吧！”

于是陈芸拿筷子夹了一块卤瓜，强塞进沈复的嘴里，然后沈复没想到这个东西还挺好吃，就喜欢上了这道菜。

于是，夫妻两人就站在了平等的对话位置，两人渐渐形成了自己相处默契，再不把当时的一些礼教规矩当回事。

这里有两个例子，可以看出陈芸在婚姻生活中，她对于礼教规矩的态度转变。

“实则同行并坐，初犹避人，久则不以为意。芸或与人坐谈，见余至，必起立偏挪其身，余就而并焉。彼此皆不觉其所以然者，始以为惭，继成不期然而然。”

一则讲的是生活习惯，古代讲究男尊女卑，男女不应同席。一开始这对夫妻也是同行并坐都要避着人，但后来就变成了，陈芸跟人交谈，看见沈复来了，就让一半边出来，夫妻两人挤坐在一起。

"芸欣然。及晚餐后，装束既毕，效男子拱手阔步者良久，忽变卦曰：‘妾不去矣，为人识出既不便，堂上闻之又不可。’余怂恿曰：‘庙中司事者谁不知我，即识出亦不过付之一笑耳。吾母现在九妹丈家，密去密来，焉得知之。’芸揽镜自照，狂笑不已。余强挽之，悄然径去，遍游庙中，无识出为女子者。”

二则是古代女子不能抛头露面，所以不能像男子一样上街游玩。一开始陈芸像传统女人一样，觉得自己去外面逛庙会影响不太好，但是在沈复“教唆怂恿”下，两夫妻就一通鼓捣，硬生生地把陈芸捯饬成一个俊俏的男子，两个人看着“最终成果”，都笑得前仰后合，然后兴致勃勃地一同携手外出游玩。

从这里可以看出，陈芸再也不是一个三从四德的传统妻子，她与沈复在相处中，“生出了一种洒脱的性情"。

可叹的是，最吸引我们的这种真性情，却正为以后“陈芸被公婆厌恶”埋下了的种子。

夫妻平等，互相尊重，固然是好事，但从宏观的角度，在那个男尊女卑的年代，个性自由与封建礼法的冲突，其结果如何，不言而喻。

三

“人生坎坷何为乎来哉？”

是啊，这也是我们常有的困惑，人生的坎坷忧愁都从哪里来呢？

沈复的忧愁，大抵来自于自己小家庭和大家庭的不断冲突。

首先，沈复在经济上一直都依附于大家庭，一旦离开家族，他只能靠卖画养家，养家就比较勉强。

其次，沈复的妻子陈芸并不是一个传统意义上的好妻子。她识文断字、才情一流，但古代“女子无才便是德“，所以容易遭受非议，就连代写家书这种小事，写，会被人说闲话，不写，也会被公婆指责”假清高“。

所以当后来种种误会和偏见都加于陈芸身上时，沈复根本就没有能力去保护她，两个人被一同赶出家门，过上了颠沛流离的生活。

陈芸的确是一个值得敬佩的女人。他们的流离生涯十分悲惨，当时沈复刚被辞退，十分潦倒，陈芸病重，沈复便到处周转借钱，她不忍加重沈复的负担，便劝阻沈复，“别治了，别治了，我已经病入膏肓，不用浪费钱了。”

纵然陈芸的病是因沈家而起，但她却对沈复半点怨言都没有，在人生的最后一刻，她还真情实意地对沈复说：

“知己如君，得婿如此，妾已此生无憾。”

有妻如此，沈复之幸。

陈芸病势，沈复悲痛欲绝。

但悲剧一桩接一桩，陈芸去世不久，沈复的父亲也病死了。

为了怕沈复争夺遗产，家里面竟然没有一个人来通知沈复。

骨肉之情，淡薄如斯。

家逢巨变，可怜沈复先失挚爱，又失至亲，沈复人生中最快乐的时光已经过去，可是前方等着他的，却好像是无尽的忧愁。

“人生恍若一场大梦，真正快乐的时光又能有多少？”

沈复喃喃自语的发问，触动的，或许是每个人的灵魂。

因为也许每个人的人生，都如同沈复一样，快乐过，潦倒过，拥有过，也失去过。

人生起伏，不过是，苦乐交织，苦中作乐，在这样一场不知何时能醒，何时能终的梦中，徒留的，不过是几声唏嘘罢了。

亲爱的读者，您有什么感受或故事？

欢迎留言或投稿。

【参考文献】

1、（清）沈复 《浮生六记》/ 人民文学出版社

2、赵苕狂《浮生六记考》