军队历史上总是充满无数冷酷的司令官。

腓特烈大帝（Frederick the Great）因严酷的普鲁士军纪而臭名远扬。他经常说，军人应该害怕长官甚于害怕敌人。

一战期间，意大利陆军元帅路易吉·卡多尔纳（Luigi Cadorna）曾将750名胆小的士兵就地处决。1914年-1918年期间，在欧洲作战的军队中，没有哪个国家比意大利所杀死的自己人更多。

1942年，约瑟夫·斯大林下达第227号命令，规定士兵们“一步也不能撤”，擅自撤退者将遭到军法处置。斯大林曾说，撤退比前进需要更多的勇气。

而在美国250多年的历史中，乔治·巴顿是为数不多的无情领导者中的一位。1943年西西里岛战役期间，脾气火爆的巴顿掌掴两名患有“炮弹休克症”的美国士兵，在美国引起巨大争议。此次事件差点终结他的职业生涯。

第一记耳光

1943年8月3日，巴顿所率领的第七集团军刚刚在西西里岛的巴勒莫取得胜利，正进军墨西拿。进行检阅活动时，巴顿来到尼科西亚的第15战地医院，向该院的伤员致以慰问。当巴顿巡视至恢复区时，他看到第26步兵团的步兵查尔斯·H·库尔（Charles H. Kuhl）无精打采地坐着。

这位18岁的士兵刚刚从战斗中撤下，被医生诊断出患有“战斗疲劳症”（现在被称为“创伤后应激障碍”），同时还患有疟疾和痢疾，高烧39摄氏度。当巴顿将军问到他的病情时，库尔只是随意地说：“我猜我是受不了了。”听到这句话，巴顿瞬间爆发，大骂库尔是懦夫，将他拽至脚下，狠狠地抽了他一个耳光，又将他踢至帐篷外。随后，库尔被医务人员转移至另一个帐篷中诊断病情。

这天，巴顿将这件事写入日记中，并将库尔称之为“和懦夫没什么两样”。

不到48小时后，第七集团军总部发出命令，禁止将患有“战斗疲劳症”的士兵送至后方。巴顿写道：“这种人……为军队带来耻辱，真给他们的战友丢脸。”

第二记耳光

几天之后，当巡视第93战地医院时，巴顿遇到了21岁的保罗·G·伯奈特（Paul G. Bennett）。这名来自南加利福尼亚的炮兵由于疲劳和脱水，被送至后方恢复。巴顿来到并没有明显伤口的伯奈特跟前，询问起他的病情。伯奈特说：“我的神经受不了了，我再也受不了那些炮击了。”巴顿怒吼道：“去你的，你就是个彻头彻尾的懦夫。”并狠狠地抽了伯奈特一个耳光。“你立马回到前线去。”并说，自己并不关心这位年轻人是否会死于战场。“我应该亲自毙了你。”巴顿拿出手枪，吼道。

医务人员立马上前，将伯奈特拉出帐篷。巴顿仍向周围的围观者说道，“看到这样的懦夫被精心照顾”，他就“气血上涌”。

纸包不住火

巴顿显然不是那天唯一一个“气血上涌”的人。

一位外科医生被这个场景所触动，将事情完整地写下来，交给医疗部门，而医疗部门又将这份报告交给联军指挥官艾森豪威尔。艾森豪威尔随即展开调查。

两次事件目击者的叙述均收集完毕后，艾森豪威尔对巴顿进行了严厉的批评。

“我知道，有时候，果断严厉的措施对达成目标十分重要。但是这并不能解释你在下属面前大发脾气、虐待伤员的行为。我十分怀疑你是否拥有正确的判断力、自制力以及以后是否有用。”

艾森豪威尔并没有对巴顿提起指控（尽管证据充足），只命令他向相关人员道歉。

巴顿将库尔与伯奈特邀请至指挥所中，勉为其难地向二人道歉。库尔后来写道：“我觉得他自己应该得了‘战争疲劳症’”。

之后，巴顿在其治下的每个连队中表达他对此事的后悔之情。据说他得到了军人们的热情接受，他还曾向艾森豪威尔写了一封亲笔信，请求原谅。

事情到这里就应该停止了。

但是不幸的是，有报纸得到这一消息，并向艾森豪维尔询问细节。艾森豪威尔说：“如果这件事情传出去，人们肯定会大吵大闹，揪住巴顿不放。那样的话，巴顿的职业生涯也就完了。我不能让这种事情发生。巴顿对于战争胜利必不可少。”

尽管艾森豪威尔呼吁媒体压下此事，但纸包不住火，巴顿的掌掴事件最终传遍美国。

成了头条新闻

巴顿的掌掴时间激怒了美国公众。1943年末，全美的报纸社论都要求取消他的军衔。俄克拉荷马州联邦众议员杰德·约翰逊（Jed Johnson）将巴顿的行为形容为一次“卑劣的事件”。艾奥瓦州联邦众议员查尔斯·B·霍文（Charles B. Hoeven）认为像巴顿这样残暴的人绝对不应当再呆在军队中。甚至是曾在一战中在法国担任美国远征军司令，巴顿的导师——已退休的“黑桃杰克”约翰·潘兴也谴责巴顿的行为。

具有讽刺意味的是，曾遭受巴顿掌掴的库尔的父亲却支持巴顿。在写给华盛顿的信中，他呼吁军人们接受巴顿的道歉，让他继续领导战争的胜利。

艾森豪威尔被迫将巴顿从前线召回，直到事件平息。

后续

虽然被从前线召回，但巴顿还是在其他方面发挥了巨大作用。德国敬重巴顿胜过其他任何一位盟军将领，并认为他将是进军欧洲军事行动的核心。根据获取的情报，轴心国以为巴顿已经被任命为美国第一集团军的指挥官，并且正在对进军加来海峡省作准备。而事实上，第一集团军根本不存在。盟军的目标也一直是诺曼底。

诺曼底登陆之后，巴顿终于可以东山再起。1944年，巴顿领导第三集团军穿过法国，进入德国进行战斗，俘获和伤亡敌军共计140万人，解放一万多个城镇。

你以为关于巴顿的争议到此就结束了吗？并没有。

在诺曼底登陆之前，巴顿建议美国和英国（故意不提苏联）应该统治战后的世界，引发了一场外交风暴。之后在盟军占领德国期间，巴顿成为反对消灭纳粹化的主要人物，他建议美国重整德国军备，以进攻共产主义。随后他就被解除第十五集团军的领导权。

1945年12月，巴顿遭遇车祸，逝于德国海德堡，享年60岁。

而曾被巴顿掌掴的库尔则在战争中活了下来，并最终返回家乡，于1971年去世。而伯奈特则又在军中服役了30年。

（翻译：尉艳华；编辑：闫桂花）

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

军情瞭望，军史回顾，军备盘点。不无度吹嘘我军，不盲目崇拜外军。长按二维码，关注【硝烟】微信公众号：xymilitary ，和我们一起做裤衩不红不白的铁杆军事迷。（如果长按不行，就请军迷扫下呗）