记者 | 潘金花

伴随一代人激发荷尔蒙的偶像彻底谢幕了。

当地时间1月26日下午，“天使之城”洛杉矶笼罩在哀伤的阴霾之中。在湖人队主场球馆斯台普斯中心外，数百名球迷聚集在一起，齐声呼喊着“谢谢你，科比”。

20年前，就在这座球馆，21岁的科比·布莱恩特赢得了职业生涯的第一枚总冠军戒指，与奥尼尔联手开启了又一个紫金王朝时代。4年前，还是在这里，37岁的他砍下60分，完成了职业生涯的谢幕之战。

这位篮球巨星的人生轨迹仍处在顶峰，没有人认为故事会就此画上句号，直至噩耗传来。当天上午，科比所乘坐的私人直升机在洛杉矶卡拉巴萨斯失事坠毁，包括他以及13岁二女儿吉安娜在内的9人均遇难。

整个世界都措手不及。梅西、C罗等体坛巨星发文悼念，连以色列总理内塔尼亚胡和委内瑞拉总统马杜罗，也都为他的离去深表惋惜。

或许与飞人乔丹、拳王阿里等人相比，科比算不上“前无古人，后无来者”。但凭借着永不放弃的竞技精神，科比这个名字在全世界球迷、乃至这一代年轻人的心中都极具分量，尤其是在中国。

意大利：一切开始的地方

科比意外离世的消息传来后，意大利西北部城镇雷焦艾米利亚（Reggio Emilia）居民的心里都咯噔了一下。这座小城有两样出口物最为知名，一个是帕马森干酪，另一个就是科比。

1978年8月23日，科比出生在美国宾夕法尼亚州费城。从6岁开始，以日本神户牛排（Kobe steak）为名的科比一直随父母在意大利生活，先后移居南边的雷焦卡拉布里亚（Reggio Calabria）与中部的皮斯托亚（Pistoia），最后才落脚在雷焦艾米利亚。

在这座城市居民的眼中，科比不仅仅是一个国际巨星，也是全球化的“产物”——在意大利篮球发展的黄金时期跨洋而来，并在这里得到了篮球上的启蒙。

科比的球迷兴许都知道，科比能讲一口流利的意大利语，是AC米兰的球迷，甚至“差一点”加入了博洛尼亚足球俱乐部，也常常在休赛期带着妻女前往意大利度假。

他也曾经说过，“意大利对我而言，是一切开始的地方。无论我走到哪里，意大利都永存我心中。”

当然，他所出生的地方，才是他真正闪耀的舞台。1991年，13岁的科比随家人搬回美国，在费城郊区的劳尔梅里恩高中度过了高中篮球生涯。

在率领学校球队获得队史53年来首个州冠军后，17岁的科比绕过大学篮坛，直接进入了NBA。在这之后的20年里，这位洛杉矶湖人队的“小飞侠”五夺总冠军、两次斩获总决赛MVP、18次入选全明星阵容，成就了一段段令人惊艳的篮坛传奇。

中国：“第二个主场”

科比与中国缘分不浅。2008年，他率领美国男篮“梦之队”出战北京奥运会，受到了空前的欢迎，哪怕是在下着大雨的晚上，他所乘坐的车辆后方，也都能见到举着海报、不断追赶的球迷。

科比在中国的受欢迎程度，就连当时人气正旺的德维恩·韦德和勒布朗·詹姆斯都得“甘拜下风”。同为国家队队友的现俄克拉荷马城雷霆队主将克里斯·保罗回忆，在抵达北京前，队里的人都还觉得自己“算个人物”，但到了北京之后，大家才发现，科比的人气甚至比在美国时还要高。

这背后的原因，与姚明加盟NBA、赛事在中国进入全面直播时代不无关系，而中国经济的持续快速发展、以及年轻人消费的崛起等背景因素也不容忽视。

此外，科比当时所代言的体育运动品牌耐克曾是CBA的装备赞助商之一。在北京奥运会期间，该品牌还为中国28个大项中的22支运动队提供了比赛用服和运动鞋，名气大增，与品牌密切相连的科比自然也紧跟着人气走高。

根据2017年的一项统计，在此前的十年间，科比的球衣销量有六年都在中国高居榜首，即使是在2016年退役后，他在中国的球衣销量仍力压斯蒂芬·库里与乔丹。

而在商业的交集之外，科比本身其实也有“中国情结”。他曾说，“1998年我第一次来中国，当时球迷对篮球发自内心的喜爱令我震惊。他们真的很热情，当我教他们打球时，我感受到了他们学习的渴望。就因为这点，我一次次地回来。”

科比所提到的1998年，是他来中国举办篮球训练营的第一年。此后在2001年，他又再次造访中国，进行商业推广活动，在2006年到2015年的9年间，他每年都会来到中国。

2009年6月，科比还设立了科比中国基金，旨在帮助中美低收入家庭儿童在教育、体育、文化、艺术等领域实现交流与交往，资助篮球学校建设以推动中国篮球事业的发展。该基金的首笔500万元捐赠提供给了2008年四川地震灾区的儿童，帮助他们开展文化体育活动。

科比曾说，中国是自己的“第二个主场”（home away from home）。在2015年美国《外交政策》杂志评选的影响中美关系的50人名单中，科比也是唯一一位上榜的体育界人士。

《外交政策》评价说，科比是NBA中最接近“驻华大使”的人物，他每年休赛期的中国之旅总伴随着人山人海，呼喊“科比”的声音震耳欲聋。

去年，科比以男篮世界杯全球大使的身份再次来到了中国。而他与中国的交集也没有止步于此，就在24日，科比还曾在微博上祝贺中国朋友“新春快乐”。

“你们通过自己的努力，让我看到了你们身上的激情和专注……祝大家在新的一年里幸福、健康，并发现自己的内心魔力，在鼠年取得更好的成绩，”他说，“爱你们的，科比。”

曼巴退场，精神永留

曾有美国媒体探究过科比在中国受欢迎的原因。已故的NBA前总裁斯特恩在2013年告诉《洛杉矶时报》，这是因为科比有一颗“冠军的心”，球迷坚信他的能力、信心和决心，在职业生涯的每一个阶段，他都在争取胜利、打出最佳状态、帮助队友进步。

随同科比2014年中国行的《体育画报》也曾写道，因为中国人看重“奋斗精神”， 不管多难，不管有多少人指指点点，都要坚持奋斗，而科比的职业生涯正是对此最好的写照。

科比将自己身上的这股“劲儿”称为“曼巴精神”（Mamba Mentality）。“黑曼巴”是科比为自己取的一个绰号，指的是非洲撒哈拉以南的一种大型毒蛇，个性勇猛好斗、狠辣果决。

在2016年的中国行中，科比曾将“曼巴精神”解读为“热情、执着、严厉、回击、无惧”。而在2018年出版的《科比自传：曼巴精神》一书中，科比又将“曼巴精神”进一步阐释为一种思维模式，不在于寻求结果，而在于如何做才能取得结果，在于从现实到目标的这个过程。

在篮坛，有许多球员都传承了科比的“曼巴精神”，哈登、库里都曾受到过科比的启发，在欧文、“字母哥”、特雷杨等人的身上，也都能看到“黑曼巴”的影子。

而在球场之外，“曼巴精神”也正在感染着更多的人。与科比一同打造动画短片《亲爱的篮球》的电影配乐大师约翰·威廉姆斯曾说，自己到了86岁还不愿退休，仍在为音乐事业忙碌着，正是因为感受到了曼巴精神的热情。

科比所投资的运动饮料BodyArmor的老板迈克·雷普尔也曾表示，自己从科比的身上获益良多，受后者鼓舞，他每天都怀揣着亢奋的精神为实现目标而奋斗。雷普尔说，“我知道，他和我一样疯狂。”

在《科比自传：曼巴精神》一书中，这位传奇球员曾写道：

每当有人谈到他们从“曼巴精神”中获得了激励，我都会觉得所有的辛勤工作、所有的汗水、所有的凌晨3∶00早起没有白费。

我曾梦寐以求的每一个机会，篮球都如数奉上……篮球带我无所不至。如今，我也要把篮球带到世界各地。

曼巴退场，精神永留。后来者一定会传承好。