文|看电影杂志

盖·里奇大概率是在微博上拥有最多tag的欧美导演(甚至是全球导演)。

这还是不完全版……

作为一位盖导的“假粉儿”，在烤鸭梗忽然流行的时候，我还专门去求证了一下其中的典故。

说2017年的夏天，他和汤姆·哈迪慕名来到伦敦一家中餐馆，点了一道烤鸭，被服务员告知烤鸭需要提前预定，现点现做是没戏的。

然后盖导就急了。

烤鸭之于盖·里奇，就像[大侦探福尔摩斯3]、[秘密特工2]等等等等没影儿的续集之于影迷，所以说：挖坑不填，迟早要还的。

今年，盖·里奇拿出了一部[绅士们]，值不值一只烤鸭先按下不表，春饼应该能有一屉了。

▼

[绅士们]回到了盖·里奇早年极擅驾驭的黑帮犯罪题材。

平心而论，尽管近年的[大侦探福尔摩斯]、[秘密特工]、[阿拉丁]这些作品，诚然让盖导这位“鸽王之王”的人气直线飙升，但[两杆大烟枪]和[偷抢拐骗]里那种粗粝而市井，天然托出的烟火气，在他近年的作品里，实属不算多见。

所幸在[绅士们]中，他来了一次自我“文艺复兴”，回到了他崭露头角的1990年代末。

[绅士们]回到了影迷与盖·里奇初遇的黑帮题材

《卫报》影评人打了个比方，说看完[绅士们]，让人有种错觉，仿佛“托尼·布莱尔又回到了唐宁街10号，和绿洲乐队耍起来了”。

夸张是夸张了点，但也侧面说明[绅士们]这个味儿，对了。

▼

盖·里奇的黑帮片有三宝：事多、话多、巧合不少。这三点，[绅士们]也都占全了。

一切还要从马修·麦康纳饰演的毒枭米奇·皮尔森准备金盆洗手说起。

毒枭退休，和普通人退休要关心的问题大差不差，无外乎解决办什么手续和拿多少钱两件事。

但米奇做的是刀尖舔血的买卖，想轻轻松松把手洗干净，没那么简单。

[绅士们]和盖·里奇此前的同类型作品不尽相同，片中人物多了一点“明是一盆火，暗是一把刀”的算计，各怀鬼胎

乍看之下，米奇的处境，是前有下家手段肮脏搞小动作，后有所谓的“私家侦探”挖黑料意欲敲诈。

不过根据我们对盖·里奇的了解，他讲故事从来不缺“一招落子，全盘皆活”的瞬间，在[绅士们]中，他显然又一次戏耍了我们的眼睛与大脑。

电影开篇，米奇在酒吧甫一坐定，便是一声枪响，血溅当场。

米奇死了吗？这个问题从开篇就被抛了出来

故布疑阵，制造米奇被杀的假象，盖·里奇的千层套路，从这里就算正式开始了。

▼

套路千万条，故事第一条。

[绅士们]的叙事方式很有趣，是由故事中人的讲述，补全毒枭米奇金盆洗手事件的前情提要。

这位身在局中的叙事人，正是想要敲诈米奇的私家侦探弗莱彻(休·格兰特 饰)。

“休叔”是贯穿[绅士们]全片的关键人物

弗莱彻甚至把米奇的身家往事和现下的糟心处境写成了剧本，找到米奇身边的得力副手雷(查理·汉纳姆 饰)，狮子大开口，坐地起价。

从时间的顺承关系来看，弗莱彻夜访雷，已经在米奇退休这个全过程的尾声了，但不同于寻常的倒叙，随着弗莱彻讲述发生在米奇身上的种种，他与雷的斡旋也在暗中进行。

说句明白话，就是“休叔”一边编排着马修·麦康纳，一边还得跟“湖南”说对口相声。

如果我们把弗莱彻的讲述当作大事件A，弗莱彻与雷的交涉当作小事件B，那么[绅士们]的前100分钟，是在A与B事件的穿插中行进的，结尾部分则是未完待续的A事件，和B事件同时进行。

这很像数学中的追及问题，米奇的故事，和弗莱彻&雷的交涉，在影片第100分钟左右到达同一时间点

绕晕了吗？要怪就怪盖·里奇玩儿了一手超级花哨的交叉蒙太奇，我们就算这是他的第一个套路。

第二个套路，必然是他的招牌动作，快速剪辑。

[大侦探福尔摩斯]里小罗伯特·唐尼的武打教学式出招，[亚瑟王：斗兽争霸]里穿越街巷的追逐场面，都是是让熟悉盖·里奇的观众，一闭眼就能想起来的经典快速剪辑桥段。

[大侦探福尔摩斯]中的动作戏

[亚瑟王]中的追逐场面

到了[绅士们]，盖·里奇把快速剪辑和他的另一个爱好，音乐，成功搅和(不是，整合)在一起。

米奇的大麻工厂被攻陷，入侵者们把现场画面拍了下来，还剪成一首说唱MV发到网上。

抢劫的场面，被剪辑成一首说唱歌曲

不光剪辑快，盖·里奇电影中的角色，多半话多且密，台词话痨，也是他相当有个人特色的套路之三。

[绅士们]当然也少不了金句，光是“休叔”和“湖南”这一捧一逗，稍微不留神，车轮子就直接压脸上了。

“休叔”你忘了Bunny了吗？！

自从[英国式丑闻]之后，“休叔”的角色越贱萌，越招人喜欢，这次在[绅士们]当中，这位“画外音担当”着实有了不少发挥空间。

除了对口相声二人组，其他人的金句同样俯拾皆是，像什么“英国持枪犯法？法国人给猪取名字叫拿破仑还犯法呢”等等，找个笔记本摘抄，抄出十页八页反正不成问题。

盖·里奇长于戏谑与讽刺，如果说镜头语言的呈现是幽默的“皮相”，那么尖牙利嘴的台词则是“骨相”。套路叠套路，相辅相成，相得益彰，自然能把一出好戏，演得锦上添花。

▼

套路说完，再说说[绅士们]的“反盖·里奇套路”。

如我们所知，[两杆大烟枪]也好，[偷抢拐骗]也好，多半是将镜头对准相对平民阶层的人物，脏脏旧旧的东伦敦。

[绅士们]不同，毒枭米奇坐拥上亿身家，副手雷也俨然一副精英打扮，这难道是盖·里奇人往高处走，不再会讲接地气的小人物故事么？

[绅士们]两位主人公，俨然在拍时尚大片一样

显然不，这是他变得更通透与高级了。如果说他早年的一系列黑帮片，通过故事中的巧合，完成了一种对宿命荒诞的解嘲，到了[绅士们]，这些巧合无一不是环环相扣，指向“螳螂捕蝉，黄雀在后”。

这是什么意思？是想说这世界，总归一山更比一山高，自以为是“高人”的，比如弗莱彻，或是那些筹谋算计米奇的下家们，被真正的高人打回原形，还是成了小人物。

那么如米奇，或是雷这样的“绅士们”，就是真正的高人吗？算是，也不是。论心机较量，他们诚然识破对手的诡计，见招拆招，但单从米奇想要金盆洗手这一点，就让人嗅到了一丝中年危机的味道。

更直观的佐证，是雷想要追回街头小混混的手机，跟着对方连跑数条街道，一个身穿高定风衣的体面人，气喘吁吁累成狗，那画面，可笑之余倒有一点凄凉。

雷这位体面绅士，也有狼狈不堪的一面

这种微妙的感觉，有点像黄昏时微凉的天气，是不易察觉却容易包围人的。年轻的盖·里奇拍黑帮，故事走到底，会走向“有钱没钱穷开心”与“今朝有酒今朝醉”；如今混小子也过了天命之年，反骨尚在，古怪精灵亦不缺，但气性到底是平稳沉着了许多。

所以在[绅士们]中，我们既看到的是熟悉的“盖式配方”，又品到了与盖·里奇早年经典黑帮片不尽相同的人情冷暖，确实会眼前一亮。

似乎盖·里奇也总是这样制造惊喜，当我们都以为他拍黑帮片驾轻就熟时，他拿起来福尔摩斯这个被讲了不下千百遍的文学IP，拍得让人天天惦记续集什么时候出；当我们心心念念等着他的“大腐3”，他先拍拍[亚瑟王]，再改改[阿拉丁]，老故事也讲得颇有新意。

转了一圈再回到黑帮题材的[绅士们]，也一点没有“吃老本”和“炒冷饭”的偷懒，还是让人隔着银幕就能感觉到，坐在监控器前面的，是个满脑子坏水儿的精神(老)小伙。

照这么说，盖·里奇是不是配吃一顿烤鸭了？

当我看见“舅局”的海报猝不及防地出现在[绅士们]里，我只想铁了心地说一句：不，他不配。

守护世界上最不好的盖·里奇