文|电影头条

性别讨论，愈演愈烈。

国产精品剧《我是余欢水》，因为临近结尾一句糟糕的台词，口碑告急。

到底是它三观不正，还是部分观众以偏概全？

亦或是，女权主义，真的已经敏感到了完全不容调侃的程度？

这部9.2分新剧不服——

《美国夫人》。

大魔王凯特·布兰切特主演，注定它不会流于平庸。

开分9分+，半个多月过去，稳稳定在9.2。

但，如果你以为，它的高分是因为“正确”，就大错特错。

大魔王的出场，就足以刺痛一批人的神经。

已届中年的她，身穿比基尼出场，用美妙身材吸引男性宾客的注意力。

回到后台，男性友人前来表示祝贺，明眼人都看得懂那些不太令人舒服的视线。

她，正是本剧主角——

反女权主义者：菲莉丝·施拉夫利。

保守派、家庭主妇、妻子、母亲，是她身上最鲜明的标签。

但她的身份不仅于此，她还是一个心系国家的活动家。

她的头脑和她的美丽外表相称。

硕士毕业后，哈佛法学院愿意破例（当时哈佛不招收女生）向她敞开大门。

但保守的她，却选择组建了一个老夫少妻的家庭，生下3个孩子，与家务为伍。

和许多传统的妻子一样，她视自己的丈夫为唯一的养家人，自己梦想的支持者，人生路上的领路人。

空闲时间，她也写书，受邀参加电视节目，还参加选ju。

但所有这些，甚至仅仅是一次出差、或者请客吃饭，她都需要征得丈夫的同意。

不，别误会，她不介意人们将美貌视为自己最大的价值。

镜头前，她的幽默和敏捷完败主持人，却依然牢记，最重要的不是观点，而是微笑。

坐在一群男性政客中间，为了得到支持，她微笑着撇清自己和女权主义者的关系，声称自己从未感觉被歧视，却马上被这群男人们打发去速记。

尽管，后来的讨论证明，她完全是这群人中间，对会议内容准备得最充分，思路最清楚的那个。

差旅劳顿回到家，束缚的套装令她无比疲惫，隐形眼镜弄疼了她的眼睛，可她的丈夫甚至等不及她摘下眼镜，就要她“履行妻子的义务”。

这些细节，几乎就是现代性别平等述求的反面教材。

聪明强大如施拉夫利，难道不知道，在保守的社会氛围里，自己将永远是无法与男性平分秋色的“第二性”？

困惑，占据了大多数看完第一集的观众的头脑。

让我们先从剧集里抽离片刻。

为什么，男女平等这个简简单单的议题发展至今，依然深陷泥潭？

要回答这个问题，不妨先回答这一个：

如果一种诉求遇到了难以战胜的阻力，仅仅喊口号或坚持“正确”的姿态，还能取得多大的作用？

《美国夫人》选择回避“正确”，提出了新的解决方案——

到反对派当中去。

要明确述求，推进述求，必须搞清楚，是哪些人在反对这述求。

你可能会惊讶，菲利丝·施拉夫利（Phyllis Schlafly）在历史上确有其人。

左边是大魔王剧中造型，右边是原型

简单说来，她在美国六七十年代女性平权运动即将取得全面胜利的时候，组织了一群家庭主妇，阻止了女权主义者将男女平等写进法条。

为此，她被评为“一百年来对美国影响最重要的女性之一”。

《美国夫人》几乎贯穿全剧的ERA，也就是前面剧情里大魔王拼命撇清关系的文件，全称平等权利修正案（The Equal rights Amendment）。

这是它的全文：

Section 1:Equality of rights under the law shall not be denied or abridged by the United States or by any state on account of sex.

Section 2:The Congress shall have the power to enforce, by appropriate legislation, the provisions of this article.

Section 3:This amendment shall take effect two years after the date of ratification.

（翻译如下：

1.合众国与任何州不得以性别为理由否认或剥夺法律规定的平等权利；

2.国会有通过适当立法施行本修正案条款的权力；

3.本修正案将于批准之日的两年之后生效。）

说白了，就四个字：男女平等。

本来呢，随着20世纪60年代第二波女权主义的兴起，这个修正案已经得到了越来越多美国人的支持。

到1973年初，全国有30个州批准了ERA。

可就是因为施拉夫利带领家庭主妇横插一脚，修正案的推进遇到极大阻力，一直到今年，也就是2020年的1月27日星期一，弗吉尼亚州才将将成为批准平等权利修正案的第38个州。

所以，你知道施拉夫利这个角色有多傻缺，以她为主角的《美国夫人》为什么被认为是“反女权剧”了吧。

不过，《美国夫人》并非只有施拉夫利一个主角。

女权阵营里的女性们，都觉得施拉夫利简直脑子有病。

这个阵营里，有年轻美貌，创办了女性杂志，成为了流行文化icon的格洛丽亚·斯泰纳姆。

有史上第一位女性黑人总统竞选者，雪莉·奇瑟姆。

以她们为代表的，是女权主义者达成了许多前所未有成就的历史背景。

从她们的角度，女权主义是闪闪发光的。

但《美国夫人》就像揭开了施拉夫利受歧视的生活细节一样，也揭开了女权运动中不甚光明的一面。

比如，身为偶像的格洛丽亚，并非女权运动之母。

她只是自然而然地捡取了男权社会赋权给她的权利，凭美貌成了大众认可的意见领袖。

女权令她出名，却也因此令她成了男人们意淫的对象。

而那位她背后的智囊，《女性的奥秘》作者贝蒂·弗里丹，却因为相貌平庸，人到中年且婚姻不幸，被大众忽视，还当众被施拉夫利人身攻击。

和《致命女人》这样的爽剧比起来，《美国夫人》要复杂得多。

保守主义者们和女权主义者们针锋相对，没有哪一方完全正确，也没有哪一方取得完全的胜利。

这也是为什么，《美国夫人》是一部成人剧——

一部给有脑子的成年人以史为鉴的剧。

它不掩饰任何一方在现实中或光明，或龌龊，或温情，或冰冷理性的任何一面。

它客观，不为情绪左右。

所以，我们也才能不被情绪左右地看到更多：

在施拉夫利站出来反对ERA之前，通过修正案的政客其实多是男性。

这是他们眼中的ERA：

“你问我ERA第二节的内容是什么？啥它还有第二节？”

（别忘了，ERA全文就三句话，一句话一节。）

“总要给女权运动一点甜头尝尝。”

“什么？你说放弃对ERA的支持能为我赢得4000万家庭主妇的选票？得嘞我不支持了。”

站在家庭主妇的角度看ERA，看到的是稳定美满家庭生活的危险因素：

“男人至死是少年”（手动狗头），让男人带孩子，能放心？

如果男女一切平等，是否意味着女儿们也必须服兵役？

而更值得我们思考的是这个：

抛开意见的分歧，女人们的境遇是如此相似，那是女性作为集体的命运。

就像剧中，不论施拉夫利还是格洛丽亚，都没躲过X骚扰。

再比如剧外，你会发现，曾经在大洋对岸发生过的争吵、怀疑、甚至人身攻击的方式，都在如今的我们身边反复发生。

一个小例子，施拉夫利丈夫的妹妹，因为种种原因一直未婚。

施拉夫利张罗着让丈夫安排小姑子和比小姑子大的离异老男人相亲，丈夫却说，老男人十分成功，妹妹对他来说太老了。

施拉夫利安慰完小姑子，转头就在公开场合发表这样的观点：

婚姻美满，是女人成为人生赢家的唯一方式。

小姑子：我TM。。

这可太熟悉了。

处处是人生，我们的人生：

图片来源：GQ实验室，被指出错误后已删稿

所以，“反女权剧”，配不配这个9.2？

就凭这份以前所未有的广度，毫无偏见地对平权运动的成功和失败进行反思的格局，它配。