最近几部美剧的主角接连丧命，而无人相信这是真的。

剧透一下，这其中包括《权力的游戏》（Game of Thrones）、《行尸走肉》（The Walking Dead）和《守望尘世》（The Leftovers）。要是你没来得及追剧，记得回头看看。

这三大美剧似乎夺去了众主角的生命，而满腹狐疑的剧迷们并不买账。

难道安排主角丧命是讲故事的一种绝妙手段？是众多编剧技巧的一种？或意在吊起难以捉摸的观众的胃口？更为重要的是，如果没人相信此类情节，如果剧集的口碑因此受损，那么还值得这般曲折铺排吗？

上周日于HBO播出的《守望尘世》以主角凯文•加维（贾斯汀•塞洛克斯饰）之死告终，凯文中毒身亡，他浑身冰冷、心脏停跳，还口吐白沫。《行尸走肉》前几集中，主角格伦（史蒂文•元饰演）也命丧黄泉，躺在地上一动不动，四周围满了数百个僵尸。美剧《权力的游戏》中，琼恩•雪诺（基特•哈灵顿饰演）也惨遭杀害。也许更大的问题在于：如果观众的反应是“我才不买账呢”，那么编剧为什么还要煞费苦心地干掉笔下的角色呢？

让我们回归剧集，逐一评说这些主角之死的可能性，看看到底是不是尘埃落定——假若他们重返荧屏或一去不返，又会发生什么：

凯文•加维（Kevin Garvey），《守望尘世》（The Leftovers）：嗯，他可能没有死。这取决于你在多大程度上相信编剧们关于何时、以何种方式救回服毒者（同时知晓在人心跳停止不久后，应当施以一针肾上腺素），剧中的视觉挑逗只持续了短短几秒钟——在别人进来带离凯文之前，原本该“救”凯文的人物却用地上的针管自杀了。

对这部剧来说，对观众的这般挑逗似乎毫不费力而又轻而易举——可不像其他两部剧。我们可以假定，迈克尔（Jovan Adepo饰演）会以某种方式救活凯文。然而，这部剧简直是在浪费时间，而且近旁也不太可能有一支触手可及的肾上腺素针剂——且不论这针剂是否能真正起到作用。故而这一情节的处理给《守望尘世》带来了一定的风险。

但是，几乎没人相信他已经命丧黄泉（要是他真的死去，这倒着实令人吃惊——甚至还能轻易盖过另两部剧的风头；但是，他确确实实还在人世）。

结论：基于凯文所经历的“精神崩溃”，其行为完全合情合理。总而言之，该剧故事情节言之有理，还至少增添了一丁点怀疑和戏剧化的成分，而情节也会在凯文复生后延续下去。我对此表示接受。

格伦（Glenn），《行尸走肉》（The Walking Dead）：在社交媒体上掀起不小波澜的主角也只有琼恩•雪诺和格伦了。观众们为此感到揪心，虽然倍感恼火，但至少可以参与其中。这或许是编剧和制片人所能容忍的底线了——也许这就够了。

在任何情况下，格伦之死都对该剧后续发展有着深远的影响。这是因为之前对于人物在不可能的情境中存活下来的剧情，《行尸走肉》曾为此饱受诟病。但就格伦所面临的情形而言，生还希望实属渺茫。如果格伦能够生还，该剧后续出现的死亡情节便不具备可信度了，也就失去了此前最有吸引力的噱头了。

如果格伦尚存于世，要想观众不对后续死亡情节提出质疑的话，那么死亡一定得显得更为可信才行。此外，假若格伦生还属实，不论此后人物的死难有多么显而易见，观众们还是会疑点重重。无人会再相信或被愚弄了。

结论：对我来说，格伦不得不死。尽管《行尸走肉》是一部类型剧集，但该剧仍植根于真实感。实际上，这种现实主义是这部剧大获成功的关键所在；当不同元素显现，这部剧仍是最佳剧集之一。然而，假若格伦设法存活下来的话——我可想象不出制片人如何能让我买账——真实感便荡然无存了。 就像《国土安全》（Homeland）等此前诸多剧集，《行尸走肉》可不能耍噱头了，不能在损害了情理的同时，还期望观众对其抱以认真态度。

琼恩•雪诺（Jon Snow），《权力的游戏》（Game of Thrones）：雪诺之死引发了推特上的“可疑死亡之争”，每天都有人猜测剧集中人物生死的可能性，由此引发了来回往复的论战。实际上，观众们的烦恼也令人难以捉摸。当然，《权力的游戏》中的人物死亡一直以来都是盖棺定论的，所以琼恩•雪诺这样一个讨人喜欢的角色，如果命丧黄泉、不得善终的话，剧迷们可不能接受，由此拉开了“他没死”的探寻。但是这毕竟是一部奇幻题材的电视剧。一系列令人难以置信的情节接连发生——无法解释的现象是所有奇幻剧集不可分割的一部分。所以，如果出现起死回生术，也应该不会让观众倒胃口，也不会损害剧集的可信度（而格伦的濒死则不利于《行尸走肉》的可信度）。理由分两点：（一）奇幻题材的架构使得这一处理显得合乎情理；（二）此前《权力的游戏》的编剧不愿让人物重生，这也许意味着让人物一去不复返的情节不会每周重复。

结论：或死或生，于我皆可。

对编剧而言，主角之死的诱惑是巨大的；冲击值可谓一种商品，将其巧妙运用能够激活一部剧。人物扣人心弦的死亡曾一度被用来提升收视率——但《行尸走肉》和《权力的游戏》都已经在收视榜上居高不下。也许这两部剧意在从剧集竞争大潮中脱颖而出。但所要面临的风险是巨大的——至少对可信度而言如此，这场赌博不同于收视率的比拼。

剧迷们希望格伦和琼恩•雪诺都能生还。在大多数情况下，他们会容忍剧中题外话并继续追剧。当然，这不能让批评者们称心如意。就《守望尘世》而言，由于其收视率尚未名列前茅，故而这类情节可能还不至于令人忧心。但我认为这部剧的剧迷们还是希望凯文归来的。当我在讨论《守望尘世》的拍摄手法时，我们可不是在说吊人胃口的诱饵调或是耸人听闻的情节。他可能还活着。

不，唯一可能对剧集造成真正损害的就是《行尸走肉》中格伦的生还了。倘若剧情发展如此，那么该剧在三部剧中对“死亡”最具操纵力。

然而，将所有人物具有争议性的死亡放在一起看——以及由此引发的论战—— 这可能意味着编剧们想要让剧情朝着不同的方向发展。

来源：Hollywood Reporter

原标题：Tim Goodman: Why Won't the Dead Stay Dead on TV?

链接：http://www.hollywoodreporter.com/bastard-machine/tim-goodman-why-wont-dead-840638

（翻译：吕昕）