1890年9月9日，哈兰·桑德斯上校出生于印第安纳州亨利维尔附近的一个农庄之中。在他去世前的30多年，这个穿着白衬衫，打着黑色领带的老爷爷创立了肯德基，而他独创的“吮指原味鸡”的秘方在快餐产业链中一直流传至今。现在，让我们一起来看一下，8件关于这位炸鸡大王的令人吃惊的事情：

1.桑德斯的第一家餐厅开在加油站里

1930年，当桑德斯首次进入餐饮业时，他在自己开的一家位于肯塔基州科尔宾市加油站的前面的一个老式的家庭餐厅中开了一个餐馆，为来往货车司机们提供食物。在那时，炸鸡还没有出现在菜单中，因为制作炸鸡的时间实在是太长。他所制作的火腿和牛排受到了顾客的热烈追捧，很快，他就在街道对面又开了一家餐厅，开始用铁质的煎锅做炸鸡的生意。

美食评论家邓肯·海因斯在自己1935年出版的一本介绍路边摊的手册中收录了他的炸鸡店，而在1939年，桑德斯上校又利用压力锅研制出了用11中草药和香料配成的秘方，改进了他所制作的炸鸡快餐。

2.桑德斯曾用枪打伤了他的商业竞争对手

性格暴烈如火的桑德斯从不畏惧争斗，而这也让他在自己的Shell加油站周边的混乱的地区得以生存。这片区域被人称作“半平方英尺的地狱”。这位未来的快餐业巨头画了一个招牌从高速路指向自己的加油站，他出色的营销策略激怒了附近另一家加油站的老板马特·斯图尔特。在有人告诉他斯图尔特在他的招牌上涂抹，并盖住了他的广告时，桑德斯和他的加油站的两名经理一同赶到了现场。根据约什·奥泽斯基的著作《桑德斯上校与美国梦》中所记载，当时斯图尔特丢掉了手里的画刷，掏出一把枪杀了Shell加油站的经理罗伯特·吉布森，桑德斯于是开枪还击，并打伤了斯图尔特的肩膀。随后斯图尔特被指控犯有谋杀罪，在监狱中度过了18年，但是桑德斯却在被捕后免于指控。

3.桑德斯曾在军队服役，但他的上校头衔只是荣誉性质

桑德斯曾经修改过自己的出生日期，这使得他得以在1906年进入到美国军队的花名册中。他在古巴服役数月，随后光荣退伍。在1935年，肯塔基州的州长鲁比·拉丰颁布法令，授予桑德斯荣誉上校的官衔。在1949年的第二次授勋仪式后，桑德斯接受了这一头衔并开始设计自己的形象，他做了植发手术，穿上了黑色的礼服并打上领带。不久之后，桑德斯上校又改穿了白衬衫，因为这样可以更好的掩盖他的衣服上的面粉渍。他又将自己的胡子染成了白色，并修剪成了山羊胡的形状，使它们看起来与自己的一头银发更加协调。

4.在成为快餐行业巨头之前，桑德斯曾给孕妇接生，并进入过法律行业。

在他以60岁的高龄凭借着炸鸡取得成功之前，桑德斯上校的事业一直起伏不定。在他年轻时，他曾做过农场工人和汽车引导员，之后他又为南方的一家铁路公司工作。

而在“成为下一个克拉伦斯·达罗（历史上最伟大的辩护律师）”的鼓励下，他曾经以通信的方式自修过法律，也曾在阿肯色州的一家治安法官法庭中工作，然而，由于他与委托人在法庭中的一次斗殴事件，他的法律生涯无疾而终。他曾在连接了肯塔基州和印第安纳州的俄亥俄河上做摆渡人，也曾做过人寿保险和汽车轮胎的推销员。当他在科尔宾市时，桑德斯甚至还给孕妇接生。“在那里，没有其他人做这个，”桑德斯在他的自传中回忆道。“当他们的妻子怀孕时，丈夫们甚至雇不起医生。”

5.桑德斯上校的第一家加盟店位于犹他州

你可能很难想到桑德斯上校的炸鸡第一次是在什么地方震惊了整个快餐业----是在犹他州的盐湖城。1952年时，桑德斯的一个好友皮特·哈尔曼经营着这座城市中最大的一家餐厅，而它也成为了桑德斯上校的第一家加盟店。根据奥泽斯基的记载，是哈尔曼首先想出了“肯德基”这个名字，并且赚到了这家日后声名鹊起的餐厅的第一桶金。当时桑德斯已经65岁，依靠着每月105美元的救济金勉强度日。随后，他开着他的1946年的福特汽车走遍了整个国家，并又开了多家加盟店。

6. 在卖掉公司后，桑德斯上校向肯德基餐厅索赔1.22亿美元

1962年，桑德斯出售了肯德基，而在休伯莱恩食品集团于1971年收购了这家公司后，这位坏脾气的上校开始嘲笑他们做的卤汁如同泔水一般，而公司的老板们就像是“一群醉醺醺的猎犬”。尽管他依然在公开场合代表着公司的形象，1968年，桑德斯已经计划同他的妻子在肯塔基州的谢尔比维尔市重新开一家餐厅，并取名为“上校夫人的餐厅”，成为肯德基的竞争对手。当休伯莱恩食品集团威胁他们终止这一计划时，桑德斯向他们索赔1.22亿美元。双方经过法庭调解，桑德斯得到了一笔1000万美元的赔款，并且得到了在烹饪上指导休伯莱恩食品集团的总裁的权力。而作为回报，他也承诺不再抨击肯德基的产品。他们的餐厅被重新命名为“克劳迪娅·桑德斯的餐厅”，时至今日，这一餐厅仍在营业。

7. 桑德斯上校的言语粗俗不堪

桑德斯上校的外表看起来似乎是南方绅士的典型代表，然而他讲话却是出了名的粗俗不堪，尤其是当他对加盟店制作的产品质量不满意的时候。据1970年的《纽约客》报道中的描述：“在肯德基的员工的眼中，桑德斯上校最出名的就是他的武力以及花样繁多的咒骂”。桑德斯自己也承认：“我讲的脏话应该是你所听到的最优美的，在女人或是其他人面前我都会讲脏话，但是没有人会因此而生气。”

8.桑德斯上校曾诅咒过一支日本的棒球队

对于一个普通人来说，诅咒似乎不足为奇，但是像桑德斯这样的传奇人物居然也会对一支日本的棒球队阪神老虎队下蛊，原因是兴奋的球迷们在庆祝自己的球队夺得1985年锦标赛冠军时，从当地的一家肯德基餐厅中把桑德斯的雕像带了出来，又把它扔到了大阪的一条河里。这支球队在随后几年的冠军荒被认为是“桑德斯上校的诅咒”在作祟，但是即使是被扔下河的雕像在2009年被人们从河底的泥沙里发现之后，阪神老虎队还是没能再获得一个冠军。

(翻译：王慧男）