36年前，拉里·伯德和埃尔文·约翰逊都还是新秀球员，NBA中最重磅的消息是“比尔·沃顿转会到圣迭戈快船队”，那一年的总决赛还处在使用延迟直播的阶段——就在那个赛季，联盟悄悄启用了一个新规则：设立三分线。

1979-1980赛季，“三分线”第一次在赛场上亮相，但它却被视作“不祥之物”。《纽约时报》在进行赛季预测时将这条新规则定义为“骗人的伎俩”，并在标题和前两段文字中反复强调了三次。“我承认，这条规则很可能会在每节比赛的最后时刻成为改变战局的重要因素，”当时的菲尼克斯太阳队主教练约翰·马克莱德说，“但我不会要求我的球员们跑到23英尺外的地方投篮，那样的篮球比赛实在太无聊了。”

波士顿凯尔特人的传奇教头奥尔巴赫告诉记者：“我们不需要三分线，这会让我们的比赛变味。”“红衣主教”认为，这条规则的设立会让NBA的收视率大幅下滑。

讽刺的是，NBA第一个投中三分的球员正是凯尔特人队的克里斯·福德。在对阵休斯顿火箭队的比赛中，福德扔进了全队的唯一一个三分，双方的球员都像发现新大陆一样，对这种得分方式充满好奇、兴奋不已。

在推行三分线的第一个赛季里，NBA的球队们都没有将三分投篮视作常规武器，每场比赛的三分出手次数不足三次。

36年之后，三分球已经不再是过去那个“骗人的伎俩”，而是所有NBA球队进攻端最重要的武器，再也没有人会吐槽三分球很“无聊”了。本赛季，NBA的球队们场均投23.7次三分，命中8.3次，这两项数据均是联盟历史新高。

三分线设立的初期，评论家们都在担心，这会成为落后一方的“赌博工具”，但事实并非如此，那些配备了大量投手的球队已经将三分球视为主要攻击手段。以金州勇士为例，本赛季的勇士高居联盟首位、甚至是NBA历史上最强的球队之一，他们每场的三分球出手次数达到了惊人的30.2次。

三分球逐渐普及的背后，隐藏着许多原因，其中最重要的原因就是“数学”。教练们费了一番功夫才认识到，虽然三分球的命中难度更大，但和两分球相比，它能让球队获得更多的回报。

“那时候，每支球队都在讨论三分球和两分球的得分效率孰高孰低，”前篮网队主教练劳伦斯·弗兰克在2009年告诉记者。正是在那一赛季，各支球队的三分球出手比例出现了大幅度的增长。

实际上，“三分线”这个概念在1980年之前就出现了，1967年，ABA（美国的另一个篮球联赛，和NBA同级别）已经开始尝试设立三分线。但在ABA中，三分线也没有被广泛接受，虽然这个联赛中的球员们普遍喜欢打跑轰，攻守转换速度很快，但每场比赛也只投五到六次三分球。

在整个1980年代，NBA球队们的场均三分出手次数从3次逐渐上升到了15次。在1994年到1997年期间，联盟缩短过三分线的距离，但又迅速地恢复到了23英尺9英寸（约7.24米，指的是弧顶距离篮筐的距离），并沿用至今。距离的变化只是稍稍迟缓了三分球普及的步伐，2007-2008赛季，各支球队的三分出手次数已经达到了18次，到2012-2013赛季，则突破了20次。

快船队的布莱恩·泰勒可能是NBA历史上第一个“三分球专家”。“教练允许我这么做，”泰勒说，“所以我就大胆地出手了，这种感觉很神奇。”

但在当时，大部分人都还不能接受这个新事物。

“人们总是会批评我们，在场边喋喋不休，‘噢，那不是一个好的投篮选择，这支球队有太多不合理的出手，’”泰勒在那个赛季扔进了90个三分球，高居联盟榜首——当然，时代已经不同了，上赛季，73名球员都投进了90个以上的三分球，这样的批评也已经消失殆尽。

现任凯尔特人总经理的丹尼·安吉是第一个证明了“三分球能为精英球队提供帮助”的NBA球员。在1987-1988赛季中，安吉投了148个三分球，命中了其中的92个，不仅打破了单赛季命中三分数的记录，还帮助凯尔特人斩获总冠军。

在1980年代末和1990年代初，身高5英尺10英寸的掘金队后卫迈克尔·亚当斯连续四年领跑单赛季三分球命中数；约翰·斯塔克斯是NBA历史上第一个单赛季扔进超过200个三分球的投手——1994-1995赛季，斯塔克斯在三分线外611投217中；2005-2006赛季，雷·阿伦再次刷新了记录，在超音速队单赛季轰进了269记三分。

然而，在斯蒂芬·库里出现后，这些记录都迅速崩塌。来自戴维森大学的库里在初登NBA舞台时，就已经是一名非常出色的投手，在三分线外有着惊人的表现。2012-2013赛季，库里迎来了第一次爆发，单赛季命中272记三分球，一举打破雷阿伦的记录。上赛季，库里再度刷新了自己保持的记录，将单赛季三分球命中数提升到286次。

如果将库里前几年的三分球表现定义为“惊人的表现”，那么我们只能用“超人”来形容本赛季的库里了。在前41场比赛中，库里已经投进了196个三分球，看起来，库里可以轻松地将单赛季三分球命中数刷到300个，如果状态好，甚至可以突破400个，达到一个匪夷所思的高度。

除了斯蒂芬·库里之外，联盟中还有不少三分线外的精英投手——譬如克莱·汤普森、詹姆斯·哈登和达米安·利拉德。如果让那些1980年的主教练和球员们穿越到现代，看到这群酷爱在超远距离发炮的三分手，一定会惊讶地不知所措。

需要注意的是，当三分球的数量不断增加时，三分命中率也在缓步提升。这几十年中，联盟的两分球命中率起起伏伏，但始终处于49%上下的位置；反观三分球，在三分线设立的前七年，各支球队的三分命中率还不到30%，近几年，这一数据已经提升到了35%以上。

因此，那些在三分线设立之初满腹怀疑的批评家们应该意识到了自己的错误，三分球不是“骗人的伎俩”，而是一种非常有效的得分方式，那多出来的“1分”能为球队创造巨大的价值。可以预见的是，长距离投篮的使用率会不断提升，会涌现出更多斯蒂芬·库里这样的三分投手，“超远距离三分”将会和“扣篮”一样成为最具美感的得分方式之一。

（翻译：徐展新）