文 | 一点剧读 Mia

“肖战，为去年的‘失声’向那些因我受到影响乃至伤害的人，郑重道歉。这是我应该面向公众承担的第一个责任，正视问题，承认错误……不管处在哪个行业、年龄阶段，自己的喜好或行为，都不应该越界、出格，更不能作出违反职业规范、触犯道德底线的事情……希望每个人都不要被‘某某的粉丝’这个我们自己创造出来的标签所代表，充分尊重每一个个体的选择和发声的自由，不论是喜欢我或讨厌我都是个体的权利。”

2月27日，几乎沉默了近一年的肖战，发长文为一年前的“227事件”道歉。彼时，大概所有人都没有意识到，“227”会成为内娱偶像产业和粉丝生态发展过程中最重大的标志性事件，肖战本人成为了众矢之的般的象征符号，日益疯狂的流量经济也首次品尝到了反噬。

从业者开始不断反思，偶像经济是否已经变得畸形？从举报机制被滥用，AO3被墙那一刻起，肖战原本前途无量的职业生涯、肖战粉丝的集体形象，“小飞侠”变成了“虾”，一切都在走向失控，如同一辆刹车失灵的高速列车，轰轰然奔向道路坍塌的前方。

粉圈失控，偶像塌房

在电影《黑客帝国》里，人类被电脑所统治支配，那些吞下蓝色药丸的人活在一个无比美好的虚拟世界里，那个世界里一切味觉嗅觉都是电脑数据制造出来的。

这一场景，仿佛预言了被数据所统治的粉圈。在产业链上游，年轻人们前仆后继地加入经纪公司，优爱腾每年的选秀综艺源源不断地为偶像产业输送着新血。肉眼可见的是，“华为二公主”姚安娜出道、练习生黄智博因口罩诈骗被捕等事件共同佐证着，寒门子弟通过偶像出道跨越阶层的路径变得越来越狭窄，偶像选拔向更有资源的家庭倾斜。而整个选秀的过程也伴随着真金白银的投票集资，数据决定他们能否出道；

在产业链下游，由于复制了韩系偶像练习生养成机制，却没有相应配套的打歌舞台及成熟的音乐工业，这些唱跳偶像大多数由影视剧或是竞演类综艺、真人秀消化，他们中极少数的幸运者有可能由于某部爆款剧一步登天，例如王一博肖战与《陈情令》。红与不红，由评论量、阅读量、商品带货量等数据量化，统称“流量”。

在流量经济的评价体系里，演技唱功无关紧要，艺人培养周期被极速缩短，品牌和影视剧乐于邀请流量艺人，销量上涨立竿见影，“流量剧”收视更有保障。即便流量艺人事业生命周期或许会比演员短，但每一年总会有更年轻的顶流诞生。

资本沉迷于这个几百亿的市场，粉丝们在应援行为中寻找到基于幻想的亲密关系替代感和归属感，“刷数据”和“反黑控评”成为应援会存在的主要意义，因此在数据、文案、前线、策划、会长、后期剪辑等种种分工中，数据组占比最大。

在最好的情况下，偶像可能成为正能量榜样和公益倡导者，例如在去年的抗疫期间，肖战粉丝为疫情捐赠了442万。然而流量经济、饭圈文化积极的一面与其有毒的一面相伴相生，高效养成隐含的是高风险。

雷可能由粉丝引爆，也有可能由偶像引爆。在粉丝们孜孜不倦地打投控评购买的同时，陷入一种集体无意识的狂热，个体思维也在被非黑即白的逻辑洗脑和异化着，最终在公共领域失控。肖战227事件并不是个例，而是在雷区上掘金起舞过程中，一颗终于被引爆的地雷。双方深度绑定后，粉丝波及偶像，偶像的“失声”使得事态进一步恶化。

而偶像翻车的事故高发区是人设崩塌。偶像产业规则要求的是爱豆们摒弃恋爱等个人情感，打造完美人设，以便全身心地为粉丝提供亲密幻想和情感价值。不够成熟的培养机制，以及个人道德观与自我约束力，导致许多爱豆并不能执行这一与人性相悖的规则。过去的2020年被称为偶像塌房元年，R1SE的任豪、夏之光、焉栩嘉等多位成员被曝出恋爱或劈腿事件，有富二代人设的R1SE队长周震南，以及虞书欣、黄明昊父母被曝为“老赖”，均显示出偶像运营机制的脆弱。

也有一些明星选择不参与这场游戏。2月26日，凭借今年最大的爆款电影急速走红的张小斐，没有回应“张小斐全国粉丝后援会”对经纪人的控诉，而是选择解散了“全国粉丝后援会”“官方粉丝团”，微博超话直接由经纪公司接管。

这一举动说明她决意与饭圈文化割席，继续演员之路。归根结底，沉迷于流量数据的短平快是资本催生下的产物，欲戴王冠，必承其重，坐拥流量赋予的荣光，也需要承担相应的风险和代价。

肖战商业价值逐步回升，史上最漫长的复出

在“227事件”之前，肖战原本手握雅诗兰黛、百威等15个代言，在事发后许多品牌紧急撤出。肖战本来可能到达一个什么样的高度？王一博是最接近的参照，在227事件后，原本可能属于肖战的商业合作资源，几乎全部转投王一博。

统计显示王一博这一年新增代言26项，涉及家电3C、美妆、日化、休闲食品等，品类数多达10个。在多个明星商业价值榜单上，王一博均名列第一。星数指出王一博全年共拿下了224个热搜，其2020年的微博成绩单相当于1.5个易烊千玺、2个郑爽、3.2个虞书欣。

新年到来，随着时间逐渐冲淡了这场对于明星个人毁灭性的打击，肖战的商业价值正在逐步回升。1月20日，蒙牛乳业品牌形象代言人是肖战今年拿到的第一个重磅代言，2月6日，腾讯视频打包式官宣了7位重量级代言人，包括赵丽颖、吴亦凡、杨紫、杨洋、肖战、杨幂以及迪丽热巴，将Z世代用户一网打尽。

流量迭代速度可谓日新月异，肖战微妙地处于顶流与非顶流之间，就数据而论，他仍然是顶流，他的每条微博评论量转发量均超过100万，在微博明星势力榜内地榜上，肖战依然牢牢占据着第一的位置，商业价值和带货能力依然可观。就现实而言，肖战并未拥有顶流的实际待遇，所有有他的项目都选择了低调宣发，成为“虽然什么也没做，但却在全网拥有最多路人黑粉”的男艺人，几乎每一场公开露面和公开发言均必然伴随着黑粉抵制。

这是一场无比漫长而又曲折艰难的复出。4月28日,肖战最新单曲《光点》发行3天，全平台销售额破亿，共售出34003534张，成华语乐坛销量第一人。于此同时爆发的还有“427”事件，一批抵制肖战的博主被炸号，他本人俨然成为网络霸权的化身。5月，肖战发声“我不需要应援”瞬间引爆整个网络。

其粉丝的愈发抱团，和路人黑粉的愈发反感，是麦克卢汉口中网络“重新部落化”的过程，不同部落画地为牢，相互之间无法理解，墙外人的抵制反而更加重了墙内人的团结一心。需要承认的是，在肖战公众形象恶化的过程中，其团队的不当公关应对难辞其咎。

此前坊间曾有传闻猫晚有意邀请肖战，后因被抵制而作罢。去年12月底，《演员请就位》总决赛当晚，肖战现身演唱《用尽我的一切奔向你》，歌词温暖而富有寓意，无疑成为一次漂亮的复出预热秀。之后的星光大赏现场，“博君一肖”终于同框却零互动，所到之处应援色红海一片。

而由他主演的几部剧集均热度可观，为复出铺平了道路。2020年10月肖战参演，积压三年之久的《狼殿下》悄无声息地开播，瞬间登上微博热搜前三，主演李沁、王大陆“被忽视”，几乎大部分讨论度都集中在了肖战身上。

目前，由肖战主演的《斗罗大陆》已经在腾讯视频收官，该剧自2021年2月5日开播以来，与同期的《赘婿》同为开年爆款，热度在多个榜单上位列第一。骨朵数据显示，该剧累计播放量达33.6亿。

当前，肖战主演、积压待播的剧集还有《余生请多指教》《王牌部队》。无论是出品方，抑或是购买版权的平台方，出于利益考量都无法接受肖战“糊掉”，而会采取种种方式让这座沉睡中的金矿逐步被唤醒。

肖战的复出已成必然，如影随形的“黑与红”也成必然。一切都无法回到227事件之前。一路狂奔的偶像产业，还会有下一个受害者兼众矢之的肖战吗？