当克劳迪奥·拉涅利（Claudio Ranieri）与队员们庆祝莱斯特城史诗般的夺冠时，他一定会想起经纪人给自己打电话的那个下午。那是2015年7月，彼时，拉涅利正在意大利享受自己的假期，史蒂夫·科特纳的一通电话把他从休假的状态中唤醒：当时，没有人会认为这通电话可以改变英国足坛的格局。此前，科特纳一直在说服莱斯特城的足球总监琼恩·罗德金（Jon Rudkin）聘请拉涅利担任该队的新任主帅，在一系列的谈判之后，两方终于完成签约。

之前拉涅利处于赋闲状态，但他并非毫无准备。对于英国足坛而言，他并不是个陌生人，十年前，阿布拉莫维奇携巨资入主蓝军切尔西，拉涅利本人就是那支切尔西的主帅。在这之前，拉涅利执教的大多数球队往往都处于转型期，虽未必有赫赫战功，但都不是易与之辈，因此得了一个“补锅匠”的名号。在前任莱斯特城主教练奈杰尔·皮尔森被解雇之后，“狐狸城”与拉涅利的此次合作，未必没有存“补锅”的心思，而这也是意大利人面临的全新挑战。

一开始，拉涅利并不是莱斯特城的第一人选，他们很怀疑这样一位教练是否合适，然而科特纳的坚持不懈让事情出现了转机，他向俱乐部提交了拉涅利的简历，列出来他职业生涯中的所有重要荣誉：在瓦伦西亚时，他赢得了西班牙国王杯和超级杯；在佛罗伦萨时，他赢得了意大利杯；在英超，法甲各赢得一次亚军，在意甲赢得两次。科特纳说：“我只是希望他们能意识到拉涅利有多么出色。”

在科特纳的努力之下，莱斯特城决定与拉涅利进行一次面试。随后，拉涅利迅速跳上了飞往伦敦的飞机，与科特纳一道同莱斯特城的高层会面。除了罗德金之外，出席这场面试的还有俱乐部的首席执行官苏珊·维兰（Susan Whelan），足球运营主管安德鲁·内维尔（Andrew Neville）以及副主席艾也屈。

拉涅利在面试中表现得不急不徐：他富有魅力，热情与智慧并存。他与艾也屈的对话从弗朗切斯科·托蒂和加布里埃尔·巴蒂斯图塔这两位罗马传奇开始，接着，他们畅谈了那些与拉涅利共事过的传奇前锋。这让后者意识到自己的未来老板对于足球的热情并非一时之快；而艾也屈也感受到了拉涅利对于教练事业由衷的热爱。

这场谈话在事后证明卓有成效。几天后，拉涅利与科特纳被再度邀请参与一次关于球队长远计划的讨论，这次，主持讨论的是莱斯特城俱乐部的主席维蔡。随着谈话的进行，莱斯特城方面越来越意识到，拉涅利就是他们最适合的选择。

所有动人的传奇故事在未成为传奇之前，看起来都有些荒谬。即使再有自信心，老板维蔡也不会想到拉涅利在赛季末最后一场主场比赛的时候，能够头戴冠军奖牌，接受王权球场所有观众们的热烈欢呼。

拉涅利在搬进王权球场的办公室之时，莱斯特城获得英超冠军的赔率为惊人的1赔5000。他在办公室里贴了其他球队教练的照片（按照他自己的说法，他希望其他教练在客场比赛的时候能感到宾至如归），但当时外界更感兴趣的是，拉涅利本人能在这个位置上坐多久，如果不幸被炒鱿鱼，谁又会来接替这个职位。至于那些照片？没人在乎。

一开始，拉涅利在王权球场的日子并不好过。在拉涅利签约并公开露面之后，球迷社群中就充满了对这名意大利人的疑虑。英格兰传奇中场，莱斯特城队名宿加里·莱因克尔更是用一篇内容为"克劳狄奥·拉涅利？开玩笑么？"的推文大肆嘲讽“补锅匠”的入主。在球迷们看来，将带队赢得英冠并保级成功的功勋教练皮尔斯解职，换上名气更大的拉涅利并不是什么好主意。还好，维兰和罗德金坚持站在他们的新任教练一边。

九个月后，即使最苛刻的球迷也不会再对拉涅利有任何不满。在莱斯特城赢得巴克莱杯的夜晚，山呼海啸的欢庆声充斥着王权球场，莱斯特城中各个角落的球迷纷纷拍摄短视频，献上对他们主队的由衷祝福。这些人中，有销售蔬菜水果的摊贩，有和乘客们一同庆祝的火车乘务员，他们向俱乐部致以最诚挚的祝福与感谢，而拉涅利本人也成为了他们的“神”与“传奇”。在这样一个梦幻般的赛季之后，没有人会认为这种狂热不合时宜。

毫无疑问，拉涅利率领莱斯特城勇夺英超的事迹将会载入史册。上周六，在莱斯特城对埃弗顿的主场比赛里，队长韦斯·摩根（Wes Morgan）举起25公斤重的英超联赛奖杯的画面不但会被英伦足球所铭记，也会让每个目睹这场比赛的球迷们终生难忘。我们唯一的疑问是，一支名不见经传的球队是如何达成这个奇迹的？要知道，几乎所有人都不敢相信莱斯特城确实夺得了英超桂冠。即使是在捧杯之夜，一些莱斯特城球迷仍然晃动着自己的脑袋，希望借此来证明眼前的狂欢是真实的——他们生怕第二天醒来之时，发现这不过是一场幻梦。

在赛季初，没有人敢宣称莱斯特城能够赢得冠军，但这支球队的特质决定了他们并非只想保级的泛泛之辈：在足坛金元风潮的洗练中，莱斯特城的队员们们有着出众的个人精神，默契和愉快的团队合作。当然，还有对胜利的极度渴望。

这点甚至早在上一赛季就体现了出来。在拉涅利入主王权球场前，奈杰尔·皮尔森就带队赢得了最后九场比赛中的七场，上演 “胜利大逃亡”。当时，一度位于积分榜倒数第一的莱斯特城队最终跃居第十四名，保级成功。即使是在6月30日被解雇时，皮尔森仍然认为他的这支莱斯特城队拥有在英超保持中游的实力；而当拉涅利在媒体前亮相时，也称上赛季末莱斯特城的表现是一次“奇迹”。

赛季开始前的人员变动同样意义重大。他们从斯托克城签下了之前租借的罗伯特·胡特（Robert Huth），从沙尔克04与美因茨分别签下了克里斯蒂安·福赫斯（Christian Fuchs）以及冈崎慎司（Shinji Okazaki）。不过，让俱乐部助理教练兼转会总监史蒂夫·沃尔什头疼的并不是前面几位，他始终在追逐的一位球员成为了莱斯特城的夺冠功臣。

这名球员名为恩戈洛·坎特，拉涅利一开始甚至不知道这名球员究竟是谁。这种情况通常很罕见，像拉涅利这样的专业教练一般都拥有自己的球探关系网，很少有天才球员能够逃脱他们的法眼。不过，沃尔什和他的团队做得更多：莱斯特城俱乐部的侦察协调员大卫·米尔斯曾经观看过坎特在卡昂时期的比赛，并详细地分析了这位中场的数据以及高光时刻。

拉涅利最终被这名法国人的卓越表现说服，在成为主帅的头一个月里，他老是跑去找沃尔什讨论坎特的转会问题，不停地在沃尔什的耳边唠叨“坎特，坎特，坎特”。最终，拉涅利的要求得到了满足，莱斯特城以超过560万英镑的价格从卡昂购得了坎特。坎特本人在场上发挥出色，场下却异常低调。他平时只开着一辆Mini Cooper，随时保持微笑，而在需要抢断之时则干脆利落。他迅速成为了这支莱斯特城的一个标杆，每个人都喜欢他。

与沃尔什的顺利合作同样让拉涅利分担了不少压力。他们曾经在切尔西时期一同共事过：沃尔什有着十六年的球探经验，而拉涅利对他的“新”同事有着深厚的了解；包括罗德金与老板维菜在内的球队高层，都认为沃尔什从沙砾中淘金的能力是这支球队胜利的基石。

另一成功的关键因素则是拉涅利有一支团结而快乐的工作团队：助理教练克雷格·莎士比亚（Craig Shakespeare）与队员们关系密切，每天都与球员们共同训练；而拉涅利本人带来的三名职员同样功莫大焉。

保罗·贝内蒂（Paolo Benetti）与拉涅利自2007年就开始合作，他担任球队第三顺位的助教，主要负责与教练进行工作思路的交流与探讨；安德烈·阿萨林（Andrea Azzalin）担任一队的科学和体能教练，与莱斯特城原本的健身教练里维斯（Matt Reeves）合作紧密；迈克·斯托厄尔（Mike Stowell）担任一队教练，他完美地执行了自己的职责。

皮尔森在莱斯特城先前的表现对于拉涅利最初的工作而言不无助益，但它同时也带来了一些麻烦。一方面，前一赛季绝地反扑的传奇经历让队伍的精神面貌焕然一新，但他们也因此更加抗拒改变；另一方面，皮尔森在更衣室中的声望很高，即使在球队将他开除后，不少球员仍然对他们的老教练心怀敬意，并更乐意接受他在更衣室中任命权威球员，树立长幼次序的作风。

这种情况下，拉涅利开始反思自己的做法，他意识到他不可能完全按照自己的方式改变莱斯特城球员的作风，更不可能让所有人都对他言听计从。球员在某些方面旧习难改：他们会在周五的时候踢一场五人制足球比赛作为比赛前的余兴节目，同时也不惮向自己的教练表达意见。简而言之，改革存在一定的阻力，拉涅利在这方面选择顺其自然。

不过，拉涅利迅速解决了球队的战术问题。在赛季前的准备期，他迅速决定放弃皮尔森之前惯用的三中卫战术，同时也按照自己的思路改造了球队的首发和替补名单。他和善的面孔背后，是自切尔西时期就养成的，说一不二的做派。

在用人方面，拉涅利起用了丹尼·德林克沃特（Danny Drinkwater），他在上赛季末还与球队格格不入，但现在已经成为了英格兰本土最好的中场球员之一；相反的例子则是戈坎·因勒（Gokhan Inler），这位瑞士球员本来被认为是替换埃斯特万·坎比亚索（Esteban Cambiasso）的最佳人选，但由于表现不如人意，他在对斯旺西的比赛中甚至没有进入大名单；有时候拉涅利也会给年轻人机会，同样是对斯旺西的比赛，阿尔布莱顿的首发位置就被杰弗里·施鲁普（Jeffrey Schlupp）所取代，但这并不妨碍前者在替补出场之后打进球队的第四粒进球。

渐渐地，拉涅利在莱斯特城球迷中的外号由“补锅匠（Tinkerman）”变成了“思想者（Thinkerman）”，但他本人热心而富有感染力的性格却从未改变。他把幽默与乐观带入了莱斯特城俱乐部的各个角落，无论是在公共场合还是私下会面中，拉涅利都喜欢说笑话，甚至用自嘲来缓解尴尬。甚至在与曼联决胜战之前，他在撞见其他人嘲笑自己之后，大度地自称自己就是一只“铃铛”。

这些有趣的细节也有着一些额外作用，最简单地，媒体不再刻意从训练场上或发布会上挑刺，球队职员和球员也能拥有自己的个人空间。拉涅利平易近人的做派更是让所有人都喜欢，在称自己是“铃铛”的隔天，他在访问利物浦之前为参加发布会的所有人送上了一份刻有自己名字的黄铜铃铛——除了穿着之外，他当天的表现就像一个圣诞老人。

拉涅利当然不是个白痴，他的幽默其实是对付英国传媒的武器之一。当莱斯特城拿到40分积分时，他与球队的传媒总监一起应付蜂拥而至的媒体，在面对媒体们尖锐的提问时，笑声成为了球队野心最好的掩护。当媒体问及莱斯特城对于夺冠的信心时，拉涅利甚至模仿奥巴马的著名台词，来了一段即兴演讲：“我想说‘是的，我们可以’，但我自己又不是奥巴马。”说话时，拉涅利的嘴角带着微笑。

随着球队成绩越来越出色，球员们也有了更大的野心。在莱斯特城五彩斑斓的更衣室中，杰米·瓦尔迪（Jamie Vardy）的大嗓门和胡特的冷幽默让球队得以黏合在一起，这种乐观的心态对球队的士气有着极大的帮助。而当球队处于低谷时，拉涅利也得负责安抚队员们的情绪，去年11月，莱斯特城与曼联战成1比1，这场比赛里，莱斯特城遭到不少打击，但拉涅利从队员沮丧的眼神中看到了对胜利的渴望以及对团队坚定的信心。

莱斯特城的这帮球员当然有夺冠的资格。杰米·瓦尔迪深受队友的爱戴，这位曾经默默无名的英格兰前锋在英超达成了连续11场进球的伟业，他本赛季数据出色，共有24粒入球，并有6次助攻。他的两名队友，坎特以及利雅得·马赫雷斯（Riyad Mahrez），同时入选了今年的年度最佳阵容。

马赫雷斯在2014年从勒阿弗尔加盟莱斯特城，这笔交易一共花了球队45万英镑（今天看来少得可怜）。当时马赫雷斯还有机会前往马赛，但马赛的主席认为，给这样一名小角色投资那么多实在划不来。当时，沃尔什还考察过诺丁汉森林队的雷恩·门德斯（Ryan Mendes），但他最终选择了马赫雷斯。

事实证明，马赫雷斯本赛季的表现无与伦比，而2月份3比1击败曼城的比赛更让马赫雷斯成为了PFA年度最佳球员榜单里当之无愧的选择。这场比赛对于球队的意义同样重要，自此之后，他们开始意识到，自己与球队将会创造传奇。

即使在今天来看，这场与曼城的比赛仍然有些不可思议。在比赛之前，莱斯特城刚以2比0的比分击败了利物浦，但没人能想到后卫胡特居然能够在开场仅三分钟时，就攻破伊蒂哈德球场的大门；随后，马赫雷斯再下一城，胡特头球梅开二度…….此时距离比赛还有20分钟，莱斯特城的官方推特账号发出了这样的信息：“如果你才关注我们这个账号的话，（现在最新情况是这样的）莱斯特城3比0领先曼城，而罗伯特·胡特即将上演帽子戏法。”

8天之后莱斯特城遭受的失败，同样证明了他们有夺冠的实力。时值“情人节”，莱斯特城对阵“兵工厂”阿森纳，这场比赛中，莱斯特城的右后卫丹尼·辛普森（Danny Simpson）被红牌罚下，并在一半的时间里以十人阵容应战。最终，莱斯特城在95分钟的比赛里1比2不敌阿森纳。被击败之后，莱斯特的领先优势缩小了两分，即使对于富有经验的老牌豪门来说，一场比赛的崩盘都有可能导致冠军最终拱手送人。

不过，拉涅利并没有在此时泄气，他知道，队伍还有胜机。由于莱斯特城早早在足总杯中被淘汰，因此拉涅利正好利用没有比赛的周末给队员们放了个假。当队员们修整完毕之后，他们用实际行动证明了，阿森纳并没有把他们摧毁，反而让自己更加强大。在接下来的七场比赛中，莱斯特城取得了六胜一平的成绩，怒砍19分；与此同时，阿森纳在七场比赛中仅仅得了9分。

莱斯特城的争冠阵容在一次又一次的胜利或是挫折中打磨成型。现在，我们可以清楚地数出莱斯特城的主力：门将是小舒梅切尔，后防线的四位大将分别是辛普森，摩根，胡特以及福赫斯；马赫雷斯，德林克沃特，坎特以及阿尔布莱顿是中场不可或缺的分子；冈崎慎司主要扮演影锋，策应最前线的瓦尔迪。中场与后防线之间的空间狭小，对手难以在这样的空间中轻松传球；而攻击线永不疲倦而快速的跑动，加上凶狠的抢断，让莱斯特城的反击极具威胁。

在上述这十一人中，有七名球员本赛季打了33-36场联赛，剩下的4位球员里，冈崎慎司的联赛出场次数最少，但也达到了27次。稳定的阵容让球队的化学反应足够充分，他们也在比赛中不断磨练自己的经验。小舒梅切尔以及四名防守主力球员都属于“高龄”，都在29岁之上，而冈崎慎司与瓦尔迪同样身经百战，见多识广。这些老兵褪去了男孩的青涩之后，强大的意志力成为了球队不可切割的元素。

当然，运气同样眷顾了莱斯特城。拉涅利带队的这个赛季里，球队几乎没有遭遇大的伤病。但球队的医疗体系以及相关技术投入在其中功不可没。莱斯特城的首席运动学家戴夫·瑞恩（Dave Rennie）以及健身与体能总监马特·里维斯为了保证球员们的健康不遗余力。

同时，球队也花大钱投资建立了低温室（Cryo Chamber），这一设施可以让运动员在低至零下135度的温度下迅速恢复。俱乐部里其他常见的设施同样有着极高的性能，包括凯达普的GPS系统以及Polar Team的2代心率测试器在内的设备，让球队的科学家能够更加准确地定位球员的各种状态，并根据每个球员的睡眠规律或是能量消耗状态制定出合理的训练计划。除此之外，球队里和谐的对话氛围让队员们能够随时反应自己遇到的问题，并得到妥善解决。

拉涅利本人也参与到了相关的建设中，他希望医疗团队能够尽可能减少球员在训练时受伤的几率，因此在训练时，球员们也会尽可能多地使用训练单车而非传统的跑步。当教练要布置战术任务之时，我们有时候可以看到球员们纷纷从场边的单车上爬下来，聚集到拉涅利的旁边，并在之后继续回到单车上。这种训练方式尤其适用于比赛之前一天的训练，球员们既能够明确自己的任务，又能够避免受伤。所谓皆大欢喜就是这样。

实际上，如果你仔细关注这支球队，你会发现莱斯特城的夺冠并非偶然——他们做好了自己份内的所有事情。如果我们单从数据来分析，莱斯特城并不是特别有优势：他们的传球成功率居于联赛倒数第三，只有西布朗比他们低。但在真实的足球世界里，数据有时候会欺骗人，莱斯特城最重要的武器是无懈可击的团队合作，一群小人物的同心协力，最终造就了今日我们看到的传奇故事。

（翻译：刘言蹊）