文丨郭小寒
因为一场交通意外，沈庆永远地离开了我们。朋友圈里，几乎所有人都在缅怀着他，纪念着他。原来那首并未大红大紫过的《青春》，留在了每个人的心里。
下面的文字基于前几年和沈庆老师的访谈和聊天，以此纪念逝去的人，还有那个白衣飘飘的年代。
90年代初那批校园民谣的参与者们，多多少少都被从现代民歌运动发端的台湾流行音乐影响过，同时又保留着内地音乐人独有的表达习惯。武术热曾在80、90年代的校园盛行，大学生们幻想着“菊花、古剑和酒”的侠客生活，武林高手还要身兼放浪形骸的诗人，像李白。
年轻的沈庆也曾着迷于中国传统侠义文化，他喜欢金庸和罗大佑。金庸自不必说，沈庆认为，罗大佑的歌里也有侠义。高中时的沈庆热爱阅读，谙熟各种词汇的组合技巧，但是他拒绝在民谣创作中使用。民谣就该是质朴的，要有他心中侠的本真，那就是低调、纯良。带着侠客的直爽，和挥之不去的“伤感”，沈庆写出了极富个人色彩的校园民谣。
沈庆在15岁拥有了第一把吉他，17岁开始尝试创作，因为不是音乐专业学生，多以歌词写作为主。1989年，沈庆考入北京农业工程大学（中国农业大学的前身）工商管理专业，从故乡四川乐山来到北京。不久，他便担任学校学生艺术团团长一职。
在历史的机缘巧合下，北京农业工程大学成了校园民谣萌发发展的重要场所。郁冬与逯学军、沈庆的相识，就是在农工大的操场上，那里也渐渐成为周边各高校学生歌手的聚会之所。琴声、歌声和时常发出的酒瓶碎裂之声，充斥在那片空间。与北岛的诗句“如今我们深夜饮酒，杯子碰到一起，都是梦破碎的声音”不同，那种碎裂声里充盈着青春荷尔蒙和无法停止的表达欲。
高晓松、郁冬、逯学军、张磊、杨丹涛等人形成了一个紧密的校园歌手圈子，宿命般地进入了校园民谣这段浓墨重彩的历史。沈庆19岁时写出了词作《寂寞是因为思念谁》，被他的大学学长，知名音乐人逯学军谱曲，成为了传唱度颇高的经典校园民谣。与我们的印象发生错位的是，老狼最初并不在其中。直到制作《校园民谣1》那张唱片时，高晓松才把老狼引进这个圈子。
1994年大地唱片发行了《校园民谣1》，该专辑成为华语流行音乐史上的校园民谣经典。此前一年，走出校门的沈庆放弃了毕业分配的事业单位工作，进入了香港著名词人刘卓辉创办的大地唱片，担任唱片企划。沈庆全程参与了《校园民谣1》的企划工作，也在其中贡献了自己的作品《青春》。专辑足足卖了60万张，其中的歌曲《同桌的你》、《睡在我上铺的兄弟》风靡全国，老狼成了人尽皆知的校园民谣歌星。沈庆和他的《青春》叫好不叫座，没有大红大紫。沈庆的态度倒是淡然，并不太在乎。
大地唱片、字母唱片是两家重度参与校园民谣商业化的公司，黄小茂和沈庆曾在两家公司一同共事。在黄小茂成为《校园民谣1》制作人之前，他早已听过《青春》的更早期版本。此曲由深圳先科公司出资灌录，沈庆演唱。黄小茂当时就被感动，他曾这样描述自己的感动：“有一天，我在办公室里听到了一首歌，那首歌就是《青春》。我自己也想不明白，这首歌里的什么，打动了我自以为不再会被轻易打动的心。也许正是这种打动，日后幻化成了我成为校园民谣制作人的原因。”
《青春》虽未大红大紫，却实实在在触发了校园民谣的正规商业制作，称得上开拓性的作品。在大多数乐迷的记忆里，这首歌清晰的存在着，成了能够持续输出的经典。或许，当下的焦虑、嘈杂环境反而衬托出了沈庆当年作品中的文质彬彬与不露声色。那一代青年的爱情观也与今日不同：老派、深沉，崇尚用情专一。沈庆的《对镜梳妆》就是这一观念的完美体现，期间还夹杂了历史的厚重。小柯在专辑《天色将晚》中翻唱过一个版本，加重了那种疏离与宿命的感觉。
1995年，马来西亚华人歌手巫启贤翻唱了《寂寞是因为思念谁》，更名为《思念谁》，登上了当年港台各大年度金曲榜。校园民谣这一代创作者，其中很多人后来都被港台音乐工业认可与追捧，例如丁薇、沈庆、小柯。沈庆为那英创作的歌词《最爱这一天》，为纪如璟创作的歌词《你累了吗》、《追随》等，都成了这些歌手闯荡港台娱乐圈的重要作品。
沈庆与老狼一样，对“职业音乐人”这个身份看得很轻，没有执罔，多以平和心态享受音乐。
在觉得自己不适合在唱片工业发展之后，沈庆毅然选择了其他职业。他曾开办音乐网站“听听365”，在知名互联网企业任职，最后在广告行业深耕。80、90年代大学生的学历含金量高，能力全面，在很多工作中都能独当一面。
校园民谣的影响力与热度早已褪去，当年的参与者大多依旧在音乐行业发挥着重要作用。高晓松、小柯、丁薇等等还在创作。沈庆更像一个音乐隐士，在自己行业内做得风生水起，偶尔发表一些创作。像学生时代一样，他还是把音乐作为无法割舍的、单纯的爱好。
从2010年至今，沈庆不断有新作发布。一些是为音乐节活动、地方旅游项目创作的主题歌曲，另一些则源于日常阅读和经历带来的灵感。这应该是大多数校园歌手的人生境况：明星梦醒，音乐才是沉淀在个人精神世界中的珍宝。沈庆一直注重学习，从设备、软件到编曲，他不再是弹着吉他的民谣歌手，而是一个沉浸到音乐秩序与循环中的音乐家。
一代人羡慕着金庸小说中那些主角田园牧歌式的归宿，所谓侠隐。学习也是一种归隐。
这些年，沈庆创作了两部大型音乐剧《郭沫若》和《苏东坡》，这两位历史人物都是沈庆的乐山老乡。沈庆用了大量时间研究和声的编写，以及软件应用，严谨而沉浸地输出。音乐剧《郭沫若》在乐山本地成了一个知名文旅项目。如果不是因为疫情，《苏东坡》应该在今年五月于天桥剧场上演。
因为交通意外，沈庆就这么突然地离开了我们。在网上、在心里，一代人都在缅怀着他，还有那让人“疲惫却不后悔”的《青春》。
——完——
题图，2010年5月，“民谣在路上”巡回演出青岛站，沈庆在歌唱。来源：视觉中国
作者郭小寒，音乐写作者，著有《沙沙生长》、《生而摇滚》等书。
