由于脱欧公投，伊拉克战争齐尔考特调查（Chilcot enquiry），保守党内阁请辞以及在工党中时不时上演的勾心斗角，近些日子在英国播出一部政治电视剧看起来绝对不是什么好主意。英国人当下就生活在政治剧之中，生活看起来比戏剧还荒谬。

不过，在这个时节，收看一部法国政治剧《黑色男爵》（Baron Noir）完全合理——这是一部只在亚马逊独播的连续剧。《黑色男爵》讲述了法国独特的“半总统制”下的政治斗争，虽然它看起来并不是特别地吸引人，不过相信我，这部电视剧要比那些描写奇怪的驱魔师或者谈论名马的节目有意义得多。

忽视其复杂背景，去观看《黑色男爵》的理由至少有两个。首先，《黑色男爵》超级有趣，这部剧集有着像《纸牌屋》（House of Cards）那样深度与娱乐性并存的叙事情节，有着《白宫群英》（The West Wing）那样精巧华美的台词，还有着《幕后危机》（The Thick of It）里那些荒唐滑稽的笑料。其次，更重要的是，在这个政客们的形象声望前所未有地跌入谷底的时候，《黑色男爵》为我们展现了一些政治人物的内心戏。如果你曾经设想过迈克尔•戈夫（Michael Gove，前英国大法官，保守党党鞭）会和鲍里斯·约翰逊（Boris Johnson，前伦敦市市长，现任英国外交部长）联合起来，把大卫·卡梅伦（David Cameron）赶下台；转身又捅自己的搭档一刀，与敌人冰释前嫌的话，那么《黑色男爵》这部剧集将会非常适合你。

《黑色男爵》的故事核心是两位昔日好友在政局上的殊死搏斗：菲利佩•瑞克维特（Philippe Rickwaert）是敦刻尔克市长，同时也是一位北方议员；而他的朋友兼精神导师弗朗索瓦•洛吉耶（Francois Laugier）则是社会党的总统候选人。在剧集开篇之时，前者正处在麻烦之中：他被告知，法国的反诈骗小分队将要突袭他的办公室，并希望能找到证据，证明他将公款贪污投入到一个贿赂基金之中。瑞克维特必须迅速找到这笔现金——但后果可能是他会受到电视台的无尽质询，或者被迫用一名建筑商的贿赂来填补资金空缺。

但他的好友洛吉耶也并不是什么好人，为了保住自己的前程，洛吉耶将瑞克维特出卖——但瑞克维特并没有像洛吉耶所期待的那样一蹶不振。接下来的故事就有些像是詹姆士一世时期的复仇剧：洛吉耶随时都希望让自己昔日好友的政治生涯画下句点，而瑞克维特也希望抓住所有机会让自己的“导师”栽跟头。

而这两人直接的竞争与对抗也越发激烈，台面上的争斗越来越不择手段：破坏选举，对对手恶意诽谤——而本应真正重要的政策角力以及公众服务的竞争消散在了竞选的硝烟之中。正如瑞克维特在剧中所说的那样：“政治会将你吞噬，这是一个深渊！”

当然，这些主题在政治电视剧中其实并不罕见。不过，正如之前的《权力的堡垒》（Borgen）一样，《黑色男爵》最大的魅力在于它让我们与周围政治现实感同身受的同时，也能体会到艺术的陌生化魅力。它从不避讳提及政治中最阴暗残酷的那一面，但同时也通过各种各样的暗示或是字幕来说明，剧中的艺术表现与现实中法国选举/职业教育其实有着细微的差别。而剧中的一些镜头更是令人印象深刻，譬如说一位学生站在课桌上，怒吼“民主”（DE-MO-CRA-CY）的场面，让整个场景从普通的“书生抗议”情节升华了不少。

主角瑞克维特当然也是本剧的亮点，在长达8集的剧集中，你几乎不会从他的身上移开目光。这名角色由法裔阿尔及利亚人凯德•梅拉德（Kad Merad）饰演，他以往以在喜剧作品里夸张的表演出名，而此次他扮演的瑞克维特是一位民粹主义政治家，他会穿工作服参与议会辩论，并强调他“一切为人民”的身份。

但随着他获胜的欲望渐渐加深，他开始失去对普通人的怜悯共情之心，而为人也越加粗鲁无礼。他花了大量时间在光线昏暗的密室中筹划阴谋，在见不得人的产业中徘徊，不时在手机上划来划去，并时常对他的对手——有时甚至对他的朋友——恶狠狠地指手画脚。他有点像是法国版的托尼•瑟普拉诺（Tony Soprano，《黑道家族》主角），而你在观影的过程中无疑可以体会到为什么这部剧的代号叫做“匪帮共和党人”（Republican Gangsters）。一句话概括的话，在《黑色男爵》中，暴徒才能胜利。

目前《黑色男爵》已经在Amazon Prime上线。

（翻译：刘言蹊）