文｜创瞰巴黎 Andrew Steele

编辑｜Meister Xia

一览：

• 抗衰老医疗手段的研发，引发了一系列伦理道德困境。
• 根据现有的人口统计数据，若2025年衰老不再是构成人类死亡原因，则2050年全球人口也只不过增长16%。
• 鉴于衰老对全球经济造成的成本巨大、抗衰老能为世界节省数十亿美元的资金，相关医疗技术完全有望实现价格低廉，惠及大众。
• 每一种新兴医疗技术的伦理道德都值得探究，抗衰老也不例外。

近几十年，衰老生物学的重大突破研究显示衰老并非不可避免，未来一旦人类掌握了其细胞和分子机理，甚至可以延缓、逆转衰老。科学进步真的能让人类像格陵兰鲨鱼一样活四百年吗？

种种假设激发了无限遐想，但也让人不禁思考：长命百岁有没有必要呢？将衰老当疾病治疗，引发的伦理道德困境可不少，今天让我们来一起讨论最受关注的几个问题。

世界人口太多怎么办？

反对延缓衰老，最主要的论点就是会导致人口过剩。在人类的二氧化碳排放、过度耕种、过度捕捞、微塑料及毒害物质污染的多面夹击下，地球气候早已不堪重负。延长人类寿命，人口就会增加，岂不是让环境问题雪上加霜？

但这一论点提出的方式有问题。“人口过剩”这一提法过度强调了人类的存在对环境的负面作用，而忽视了问题根源——人类使用资源的方式。人口增速最快的国家，往往是人均资源利用量最少的穷国。将人口过剩视为环境恶化的罪魁祸首，相当于给穷国公民扣上了不应有的罪名。不过，就算人口数量本身不足以构成问题，地球若更挤，环境问题岂不是更难解决？

事实并非如此！即使出现一种灵丹妙药能大幅降低癌症、心脏病、老年痴呆等老年疾病的患病率，全球人口也不会激增。以联合国人口增长预期数据为参考，若2025年衰老不再构成人类死亡原因，则2050年全球人口也只不过增长16% [1]。

鉴于抗衰老技术不可能发展得那么快，即使最乐观的情况下也无法在2025年彻底消灭致死性的衰老，2050年的实际人口增幅肯定要低于16%。大部分类型的癌症、心脏病、老年痴呆，以及体力虚弱、失能、失明、失聪等，都可归结于衰老的后果，占全球死因的三分之二 [2]。如果能减少全球各地因衰老导致的死亡和病痛，我非常乐意将自己的碳足迹减小16%！

综上，人口增长虽然值得密切关注（特别是联合国等国际组织——现尚无组织研究当社会预期寿命显著超过80岁，会发生什么影响），但并不会成为人们想象中不可避免的环境灾难。

抗衰老资源是否会掌握在少数富人手中？

多名全球首富对抗衰老研究抱有浓厚兴趣。近日，名列富豪榜首的亚马逊创始人杰夫·贝佐斯也向该领域投入重金。如果他们取得成功，研究的成果能惠及普通大众吗？答案是能！原因有三：

首先，抗衰老药物的价格未必高昂，甚至可能很低。现有的一些可能具有抗衰老疗效的药物，如二甲双胍、雷帕霉素，因专利已过期，每粒价格不过几美分 [3]。随着自动化技术和规模经济效应的推进，治疗手段将不再仅限于某些癌症患者，全球任何人都能获得。届时，最先进的治疗方案也不会超过数千美元，无需患者斥资百万 [4]。

“抗衰老药品将为政府和医疗保健系统节省大量资金，抵消治疗本身的成本。”

其次，鉴于衰老的社会成本高昂，各国政府和医疗体系出于经济考量，必会有不小的动力为社会提供抗衰老治疗，即使有些疗法价格偏高。衰老导致的疾病之一——老年痴呆造成的全球经济损失已高达1万亿美元，2030年可能升至2万亿 [5]。抗衰老医疗能为政府和医疗体系减轻重负，带来的积极经济效应能抵消医疗服务本身的成本。

最后，即使亿万富翁们都纯粹出于私心攻克抗衰老难题，也没有必要独占资源，这么做对他们个人毫无益处。作为贝佐斯，是更愿意做第一个尝新药的小白鼠呢，还是等药物安全性经过成千上万的患者充分验证再服用呢？亿万富翁最想看到的结果，跟普通人是一样的——抗衰老产业欣欣向荣，药物成本低廉，进行大规模临床试验，最终实现大范围推广。

没有死亡，生命还有意义吗？

死亡从古至今一直伴随着人类的存在。有证据表明丧葬习俗早在十万年前就已出现 [6]。对生命终结的思考，是人类千万年来永恒的命题。生命的意义、奋斗的动力，是由死亡提供的吗？

首先，我认为在进行伦理道德分析时，不应该区别对待抗衰老研究。研究癌症的学者从不面临质疑，没有人担心死于癌症的人少了，全人类的处境会恶化。但抗衰老研究的学者却要面临非议。其次，即使衰老有一天能“治好”，人依旧会死——死于车祸、传染病、癌症、心脏病等等。这些灾难在年轻人身上同样会降临，只不过概率比老年人低得多。增加乃至无限延长人类的健康寿命，让死亡率下降，这难道不是件好事吗？

生命的意义，大多来自于我们与亲朋好友的感情。生命的痛苦，则大多来自于身体和心灵的病痛，包括亲自经受的和目睹家人朋友所经受的。如果抗衰老研究真的能让所有人的健康年限增加，人们活下去的意愿一定会增强。且随着艺术、音乐、科技等领域在长寿、阅历丰富的学者和创作者的带领下空前繁荣，人类绝不会因活得太久而感到烦闷。

就算一个人真的活到250岁感到腻了，相比安排好短暂、无痛的离去，难道宁愿忍受数十年的折磨，被衰老一点点地夺走生命吗？

抗衰老跟其他医疗领域没有本质上的区别。就像开发降低胆固醇、预防心脏病的药物——现代人类生命的意义并未因为心梗患病率降低、寿命延长而消失。通过抗衰老让人们多过上几年健康的日子，免受病痛和衰老的折磨，同样不会使得生命失去意义。

当然，所有的药物都有副作用。普及率最广的药物还有社会、经济、伦理道德等层面的“副作用”。避孕药让社会和妇女地位发生了翻天覆地的改变。抗生素和疫苗拯救了成千上万的生命，还重新定义了人类与传染病千古未变的关系。

安全、有效的减肥疗法问世，必将引发新一轮社会变革和医疗变革。虽然每一种新兴医疗技术都是双刃剑，其伦理道德都值得探究，但我个人认为有效的抗衰老疗法将利大于弊，让世界变得更美好。

关于抗衰老生物学的伦理道德，值得探讨的话题还有很多。有兴趣的读者可以访问ageless.link/ethics，免费阅读Andrew Steele著作的部分章节。

Andrew Steele

参考资料：

1.Would curing ageing cause overpopulation?; Calculations based on UN population projections

2.Calculations based on IHME Global Burden of Disease data

3.National Institute for Health and Care Excellence, retrieved December 2021 ageless.link/ss973t

4.More detail can be found in A world without ageing

5.Martin J. Prince et al., World Alzheimer report 2015: The global impact of dementia, Alzheimer’s Disease International 2015. ageless.link/ucsaf9

6.P. Pettitt, J. R. Anderson, Primate thanatology and hominoid mortuary archeology. Primates (2019), DOI: 10.1007/s10329-019–00769 2

Andrew Steele

牛津大学物理学博士，Polytechnique Insights科学作家和专栏作家

”