作者：或闪

任天堂在满足各个层面的玩家需求上确实非常有一手。

很多年以来，任天堂都会持续发行有瓦里奥（坏里奥）和瓦路易吉（坏路易吉）登场的游戏，但这两个角色从来没有被官方正式认定为“兄弟”，虽然他们看起来就像马里奥兄弟那样。自从瓦路易吉在2000年任天堂64主机的《马里奥网球》（Mario Tennis）中诞生以来，我们就在很多被冠以“马里奥”的体育游戏中看到了瓦里奥和瓦路易吉跑步、跳水、挥动球棒的身影。他们显示出了自己强大的存在感。

（瓦里奥和瓦路易吉）

在很长一段时间内，马里奥的粉丝们都发现，这两个角色嗓音粗鄙、非常自恋但魅力十足。玩家都爱这两个混蛋，但为什么这两个尖耳朵的伙计至今还没有一款自己专属的游戏（系列）呢？

我想全世界的玩家都已经认识任天堂的看家吉祥物马里奥超过30年了。那我们到底了解他多少呢？很少，几乎可以说什么都不知道。我们能够了解的为数不多的那些关于马里奥的故事高潮都散落在各个不同的RPG系列和《纸片马里奥》中，但即使如此，这些信息也几乎没有什么用。

因为它完全不能让我们了解，到底为什么我们要喜欢马里奥？

马里奥从来不是什么伟大的角色，他就是一个开心的普通人，刚巧被扔进了一个由最好的游戏开发者开发的最棒的游戏里面。他能成为任天堂手中的任何角色，并且一直都很乐天，从来不想着要减肥。

好吧，我想说马里奥特别无聊。

他就是一个没有任何个性的白板。

（《超级马里奥兄弟》）

我喜欢他，到死之前我都会一直买他的游戏，但他给我留下的印象几乎就只剩下他那“呜吼”的招牌喊叫声了。它很响亮、很带劲，就再没别的了。事实上马里奥也不需要其他什么个性，因为玩家自然就会给马里奥贴上一个阳光好青年的标签。

但不是每个玩家都想成为一个好人。有时，成为一个肥胖、贪婪的大蒜混蛋会有趣得多。（注：瓦力欧喜欢大蒜，特别臭）

（瓦里奥）

但任天堂几乎不做反英雄主题的游戏。如果我们去看这家公司最受欢迎的那几个游戏的话，就会发现其中唯一一个会把坏人角色放到封面上的游戏就是那个所有人都登场的《大乱斗》系列了。而我们的瓦里奥在2008年之后就再没有任何自己单独的冒险的游戏上市。

瓦里奥的犯罪盟友瓦路易吉甚至从来都没有成为一个可以操作的角色！当然，这是说除了那些运动游戏和派对游戏中。他甚至在WiiU和3DS版的大乱斗里面都被忽视了。

那么，为什么是瓦里奥和瓦路易吉，而不是任天堂其他的角色？

因为这两个恶心的角色在干坏事上无与伦比。在《瓦里奥世界》或者《Warioware》的游戏画面中你都会发现，瓦里奥愉快地只考虑他自己。他从来都只通过偷取别人的荣光来充实自己，这包括把别人轰成渣、或者直接就是偷取别人的金子。他和瓦路易吉都是自我中心、只为金钱所动的骗子，而且他们都特别擅长这些。

让我们再来说一说游戏吧，一个已经卖出1000万份的游戏。我说的就是3DS上的《新超级马里奥兄弟2》。它长这样：

（《新·超级马里奥兄弟2》）

我已经通关这个游戏不止一次了，每次我都会考虑任天堂做这个游戏的主要概念设定。后来我发现了为什么任天堂会找马里奥来担任主角。

为什么？因为这个游戏的主要目的是在于收集金子。但你知道，这是瓦里奥究其一生贪求的东西，也几乎是他所有冒险的目的。

任天堂可能会想，“看，这里有一个游戏，它的目的是尽可能地搜集更多的金币。你知道谁最擅长这个吗？又是马里奥哦！”

我想他们一定觉得，如果我要把游戏卖出去，就一定需要把马里奥放在封面上。我当然不能因为任天堂想要赚更多的钱而指责他……但是，想想吧，朋友。《新超级马里奥兄弟》也可以叫《新超级瓦里奥兄弟》啊，对不对？

但为什么就住手了呢？

毫无疑问的，任何任天堂的开发小组都能做出一款非常棒的“瓦里奥兄弟游戏”（而且我也一定能够爱上它），但问题是，这样的游戏是不是足够这两个坏蛋兄弟有足够的空间闪耀出他们的光芒、并且可以让他们还保持他们这么惊异的坏人的角色？

我不觉得。

平台游戏的世界很显然是一个快节奏的地方。除了那个“到处吃东西的圆球”和“跑得飞快的刺猬”以外，其他的任何角色或者个性都很难有足够的发挥空间。这不是一个可以创造充满想象力角色的地方。所以，退一步，其实我们想要的是……一款瓦里奥兄弟的RPG。

想想这个点子吧。

两个看起来就不像是英雄的家伙，有着他们独有的潮乎乎油腻腻的魅力，然后他们的野心就是要成为一个无敌有钱的人。用蒜头可以代替蘑菇来增强他们的力量，而通过不断地放屁，他们也可以得到额外的攻击力度。这个RPG不需要什么故事，笑话说得足够有趣就可以了，再加上一些无伤大雅的调侃和嘲笑。这简直完美，就像一个用发臭的奶酪做的拼图游戏。

而且我相信那些制作了《纸片马里奥》系列和马里奥、路易吉系列的团队很快就能做出这样的游戏来，还特别得心应手。比如说，做一个充满了各种小游戏和疯狂想法的合集，或者是充满了各种宝藏和那些臭名昭著的食物背景的海盗，比如黑糖帮（注：是在《瓦里奥世界》中登场的一群海盗）。

可能性太多了。

但任天堂似乎一直都很难完全理解瓦里奥和瓦路易吉是多么的让人着迷，而且很可能会大大超过他们创作的其他一般的角色——就和一直以来，他们都不理解他们到底坐在一个怎样的宝藏上一样。当然之前任天堂也做了一些改变，比如说给那些不太重要的第二主角一些自己专属的游戏，比如说桃子公主，但这些都显得不够有魄力而且无趣。任天堂还拥有其他很多可爱神奇的配角，但没有一个像瓦里奥兄弟一样有那么高的人气。

（我们都准备好了，任天堂！）

当然，我很怀疑在最近我们都不会看到任何有关瓦里奥和瓦路易吉的游戏，并且即使有，它估计也不是一个RPG，但或许某天，这些搞怪的天才们会得到他们应该有的认可度。

多可爱呀！

*文中所有图片均为Kotaku原文配图