文|娱乐硬糖 刘小土

编辑|李春晖

如今的年轻人是越来越难懂了。除夕这样的年度关键时刻，爸妈在家严阵以待追春晚，年轻人却追了一场又一场拜年纪，都不带重样的。

大众所熟知的拜年纪，是哔哩哔哩（以下简称B站）所主导的那个。2010年，这一由UP主们共创完成的新兴事物初现雏形，而后经过13年的孵化和沉淀，拜年纪成为年轻人的线上“庙会”。

时至今日，除夕夜看拜年纪是一代人的新年俗。与那些志同道合者一同刷“干杯”，亦是其辞旧迎新的必备仪式。今年的拜年纪，数据和口碑依旧能打，直播在线峰值高达1.6亿。 但这还不是拜年纪的全貌。硬糖君注意到，B站站内近年涌现出大批民间的新春会、拜年纪，有些甚至已经办了好几季。尽管这些作品更多是吸引特定圈层，但丝毫不糊弄，质感和创意都非常给力，其中“战双·帕米尔新春会”“原神新春会”“迦勒底新春会”尤得追捧。

而比起眼前的热闹，更值得关注的是：作为民间新春会、野生拜年纪的重要集散地，B站这种创作生态将给整个晚会领域带来什么。

从当年郭德纲的“我要上春晚”，到如今B站群雄的“我要办春晚”，这些作品有机会如B站拜年纪那般，在长久运营下酝酿出更大价值吗？

拜年纪的破与立

B站拜年纪的片头堪称招牌特色，是整台节目制作水平、画风的缩影，制作组每年都别出心裁。

初代拜年纪经费有限，好的脑洞无法落实，大场面屈指可数，但反而制造了诸多“哭穷”名场面。最经典的是2016年的片头，官方哭诉“15年的一场汽车爆破，花光了16年的钱”，最终用简笔画“忽悠”开场。

后来，拜年纪走上破圈之路，受众变多，片头也变得众口难调。2018年的拜年纪，片头不再轻松玩梗，转而呈现整台晚会的背景和任务线，结果被不少网友说低龄、出戏。

于是，制作组在2019年调侃说不搞片头，其实以内容策划讨论会的形式，做了传统、现代、迎合、炫酷四种画风的开场，暗合数年来拜年纪片头的流变。也是这一年，拜年纪在片头直接探讨了到底该兼容大众口味，还是满足圈层喜好。

这道问题没有标准答案。从今年拜年纪来看，制作组将天平倾向于核心用户，提供了二次元浓度极高的内容。尤其是片头《潜航追击》，有着无比熟悉的怀旧况味。

剧情是拜年纪开始前，B站系统突然遭遇神秘生物入侵，制作组对此束手无策，不得不将33娘跟系统链接，打进内部、解决麻烦。无厘头的反转将喜剧效果拉满，以往年的拜年纪混剪当作乱斗背景则让人泪目。最巧妙的处理是，33娘通过后颈部的接口进入系统，这让无数观众瞬间回忆起《EVA》，情绪立刻点燃。

整体来说，动画、鬼畜、原创音乐仍是今年拜年纪的重点，大多数节目符合核心粉丝的审美。洛天依原创曲《闭眼，我触碰幻想的边界》、动态漫《八分半必达》、逐格动画《开天》等等，博得老二次元们欢心。

不过，对IP进行多元开发是文娱产品走向成熟的必然，B站拜年纪也不例外。随着平台快速发展、UP主职业化，拜年纪的规模、阵容也逐年升级，主流化早已是不可逆转的趋势。

而一种圈层文化的主流化，势必会伴随其形式本身的修正和圆融，这就注定了如今的拜年纪会在题材内容和价值上更贴近主流，尽可能制造让更多人满意的合家欢内容。

做到这一点并不简单。我们不难感受B站的谨慎和走心，它仍将节目内容和社区文化的深度结合摆在首要位置，在兼顾新老用户审美趣味的同时，也给大众提供理解、欣赏这台晚会的契机。

比如今年的《风物有时节》，将传统节气和新年元素交汇融合，打造出唯美大气的原创动画。事实上，在近年的拜年纪里，青年新文化和传统内容的交汇融合很常见，2020年的《诸神的奥运》，2021年的《我的祖国》，2022年的《快乐手账》，皆有异曲同工之妙。

其实，一代人成为社会中坚力量，他们喜欢的东西总会成为主流文化，只是时间早晚问题。所以，拜年纪的主流化既是不断出圈的结果，也是顺势成长的必然。好在制作组懂得平衡圈层价值和社会价值，用恰当的呈现方式给晚会注入许多新鲜内容，稳住了各路观众。

还有多少“拜年纪”

如果仅论播放量、话题度，刚涌现的民间新春会和野生拜年纪，肯定远不如B站拜年纪。但这并不影响它们被一批批目标受众所消费、所欣赏，在相应圈层里刷足存在感。

硬糖君简单梳理了下，目前B站UP主自发组织的拜年纪，主要分成动画和游戏两大类，制作组通常以某个IP或某种内容类型作为主题，围绕核心粉丝的审美偏好和消费文化展开创作，可视之为圈层共创、集体互娱的行为艺术。

Galgame（美少女游戏）拜年纪就是类型主题的代表作。2021年，小众社区“月幕”的站长苍麟在B站正式发起首届Galgame视觉小说拜年纪，引来众多圈内大佬参与制作。眼下，2023年Galgame拜年纪也在筹备阶段，据说请来了日本知名剧本家片冈智，关注度一路飙升。

今年数据明显增长

截至目前，在B站搭建的“2023年游戏新春会”“2023年动画新春会”主页，已有60多档民间晚会，涵盖《守望先锋》《英雄联盟》《迦勒底》《名侦探柯南》《三体》《刀剑神域》等知名IP，上线时间覆盖整个春节假期。

这些新春会虽是UP主原创自制，但题材、叙事、玩法不尽相同，节目呈现包括动画、音乐、手书、小品等形式。截至发稿，播放量破百万的，已经有《2023年碧蓝航线新春会》《2023年迦勒底新春会》《2023原神新春会》……

其中，《2023年原神新春会》长达2个多小时，制作组至少有近30位UP主，正片节目相当惊艳。最终，这台晚会以980多万的播放量，一度登上B站全站排行榜第五，也给民间拜年纪打了个成功样本。

坦诚说，风头正盛的游戏厂商办新春会，倒也不是新鲜事。但问题是，它们始终没有找到最合适的平台，尽可能将更多目标观众调动起来，更别说尝试品牌化、商业化。

此时就很能体现B站的平台价值。在这里，游戏和动画本就是用户高频消费品类，《原神》《英雄联盟》《名侦探柯南》等经典IP的二创内容更是恒河沙数。以《原神》为例，相关视频作品多达700万条，播放量动辄千万、百万。

在如此强劲的内容消费生态里，民间的新春会、拜年纪更能精准触达用户，迅速积累声量。这意味着任何相关内容接入B站，无论是爆款IP《和平精英》《原神》，还是小众IP《弹丸论破》《赛马娘》，亦或是老牌IP《红色警戒》《轩辕剑》，都能找到“组织”、得到滋养。

说到底，IP的本质不是单纯的故事和设定，而是一群人的情感共识。追了一场又一场民间拜年纪的年轻人，醉心的通常是寻找同好、隔空团建的感觉。

拜年纪成长启示录

从长远角度看，优质的民间新春会、拜年纪是能穿越周期，一直作用于核心粉丝和潜在用户，最终在社区里沉淀为内容资产甚至品牌资产的。

因为B站拜年纪就是这样慢慢长成的。2010年，B站首届《春节·大拜年》上线，2011年就正式发展成B站拜年纪，并很快以“二次元春晚”的身份扬名江湖。

2011年拜年纪的粗糙质感

初代拜年纪只是UP主们作品的简单拼凑，制作可以说相当粗糙。相形之下，新一批拜年纪和新春会的质感实在好太多，又有更多年轻用户加持，起点明显更高。

最重要的是，常规的晚会几乎都是自上而下的引领、输出，民间新春会、野生拜年纪则始终由UP主和品牌合力完成。今年的《红色警戒》《赛马娘》《英雄联盟》等甚至没任何官方资源加持。

而这种“草台班子”民办晚会的吸引力却并不小。

首先，UP主兼具用户和创作者的双重身份，消费并生产着年轻人喜爱的文娱内容。有了这条重要纽带，拜年纪才能投用户所好，以核心观众感兴趣的方式极致呈现。也即是说，拜年纪一定程度上剥离了功利性，故而更能野生野长，不必受制于主流审美、大众需求，可以尽情将天马行空的创意付诸实践。

其次，B站如今有着更庞杂成熟的社区生态，创作和消费早已达成良性循环，比十年前更利于用户自创内容的传播和创新。就说办了几届的“迦勒底新春会”，内容质量逐年提升，用户反响愈加热烈，假以时日想必会有更多突破。

B站用户是能自生产娱乐性的一群人，喜欢且擅长为感兴趣的内容发声。围观拜年纪时，这些观众会充分发挥主观能动性，进行更多创意解读，延伸出更多新的梗和文化，再反作用于原生内容。

所有类型的新春会、拜年纪都能共享这条成长路径。仔细想来，B站拜年纪每年必出一首高燃神曲，也是这样潜移默化成为共识的。

当然，这些民间创意只有得到足够的“保护”，UP主们才能长期坚持这种纯粹表达。在这样的创作背景下，B站去年就已在尝试给部分节目帮助，试图通过自上而下地规划，将这一品类从量变引向质变。

到今年，B站更是进一步搭建新春会主页，以2233娘查房的方式对相应直播进行流量打赏，并给予没有任何赞助的项目一定现金扶持，鼓励更多UP主享受创作、为爱发声。

再过十三载，这些自娱自乐的民间新春会、野生拜年纪，或许也会成为青年文化、甚至是主流文化。它们的形式日益变化并丰富，但不变的是UP主们为爱创作的初心。这大概也是这个时代虽然常以巨变制造焦虑，却依旧如此迷人的地方。