记者 | 李如嘉

编辑 | 沈霄戈

刘建军在北京郊区经营着一家民宿，与网上盛传的“天价民宿”“一朝回本”不同，这个假期是他三年来业绩最差的一个春节。

前两年，从大年三十直到初七，他的民宿基本都是天天满房，大量无法离京的客人都涌入京郊。而今年，人们可以自由地返乡，或选择远途旅游，京郊民宿的生意反而不及往年火热。

虽然这个春节没什么订单，但刘建军心里还是比以往踏实了不少。

过去三年因为疫情反复，民宿一直关关停停。刘建军自己另外从事的会展行业，也因为疫情影响经常连着几个月没有项目。如今，他终于不用再担心突然关门。另外，部分旅游城市和主题公园附近的民宿已经迎来了一大波客流，这些都让他看到了曙光。

刘建军觉得自己的心态已经被磨砺得非常平和，相比于焦虑未来，他更愿意踏踏实实地做好手头的事情。他现在正在对自己的民宿做一些改造升级，希望在春暖花开的时候，能吸引来更多的客人。

以下是刘建军的口述，界面新闻整理：

我叫刘建军，在京郊怀柔区经营着一家民宿，名叫“清舍”。小院儿毗邻山野，门前的溪水里能捞鱼，晚上可以数星星。这个春节因为没有客人预订入住，我给员工都放假了，让他们回家过年。

开业三年，这是我过的最清闲的一个春节假期。放在头两年，春节期间我们民宿早早就已经满房。今年大家都出京过年了，能回老家的回老家了，想旅游的也去南方暖和地方，北方民宿因为天气寒冷对客人基本没有吸引力。

我们到现在已经有三个月基本没客人入住了。2022年也是疫情三年来业绩最差的一年。11月，疫情严重，政策不允许民宿接待客人。12月恢复营业后，入住暂时也没有好转。

估计到今年2月，这个情况还会持续。粗略计算民宿已经损失了60万的收入。去年全年营收是前年的七成，有点薄利，勉强不亏。

不过经历了这三年疫情，我的心态也变得平稳了。说是平稳，其实也有一些无奈，既然对现实无力改变，就只能尽力做好手头力所能及的事。

我的主业是经营一家展台设计和搭建公司，做了18年展会生意，公司现在有20多个行业客户。会展是一个快节奏的行业，在展会筹备过程中，为了在规定时间内尽可能完成客户要求，加班是常事，修改方案、进场搭建，很多时候都让人身心俱疲。

我是80后，到了我这个年纪，周围很多朋友都开始做一些副业。比如有人经营餐厅，一部分是对外营业，另一部分是为了给家人、朋友一个方便感情交流的地方。

2018年，我决定开民宿，希望自己也能在这个院落里修养身心，也可以说是一种情怀，寻求一种放松。

刚开始，民宿只是副业，但随着投入的时间和精力越来越多，它也成了我的半个主业。现在，我周末和节假日都会来忙民宿，周一到周五再回市里处理公司业务。我很享受招待客人，这让我有一种满足感，而我的愉悦也会传递给他们。

这个民宿是2018年秋天开始筹备的，2020年3月春暖花开装修完成，可以接待客人的时候，却因为疫情延误了两个多月，一直到五一才正式营业。

一开始谁都没有考虑到疫情会延续这么久。我们都经历过2003年非典，感觉几个月就恢复正常生活了。

第一次民宿不能营业的时候，我很慌张，因为每月固定成本支出较大。我和合作伙伴想了各种办法，例如上架预售房源，来应对没有收入。当时如果真的一直无法开业，我们最坏的打算就是把民宿只当成一个休养的小院，用别的产业来支撑开销。

后来三年里，这样的情况时有发生。疫情严重时民宿就得关门，短则一两周，长则一两个月。考虑太多有时候也没用，计划赶不上变化。有时我刚做完停业安排，政策又放开了。

民宿最赚钱的时候也就一年天气好的几个月。而如果在这段时间出现几次疫情爆发，就会影响全年的盈利。怀柔一到夏天7月还会有大暴雨，加上时不时关停，就只能把客人的定金先退还，这就会影响几万到几十万的收入。

但相比起最多停业一个多月的民宿，会展行业受疫情的影响更大。经常是几个月都不能办展，主动或被迫，也让我把更多心思投向了民宿。

过去三年，虽然充满挑战，但我也积累了一些客源。因为担心疫情风险，很多在京客人的旅游需求也只能向京郊释放。头两年，一些机关单位和企事业单位规定员工不出京，一到冬天团建客人也会变多。尤其是前两年春节期间，从三十到初七，我们民宿都是满房。

这三年，我心态变得更好了，服务管理更加游刃有余，不像刚开业时候那么紧张。业绩虽然离回本还有不小的距离，但也有增长。一般体量较小的民宿，投资在几十万元，可能回本只需要三五年。但我们的体量大，成本大约是400多万，真正回本预计至少也要七八年。

虽然回本慢，但我知道民宿本就不是一件急功近利的事。我最享受的时刻就是周一客人都离开了，自己坐在小院儿里，喝点茶、晒晒太阳，整个空间都静了下来，我的心也静了下来，这种满足的心情是在别处体会不到的。

对于每个人来说，这三年都是足够回忆一辈子的三年，有太多太刻骨铭心的记忆。如果让我2023年许个愿望，就希望等清明前后开始长树芽、田野变绿，我们也会回到不愁客人的状态。

2023年随着经济逐步恢复，民宿业竞争也会很激烈，客人更在乎价格因素。作为价位中上的民宿，我们只能用更好的服务来提高顾客满意度。硬件方面也会继续升级改造，争取在3月份之前改造完毕，还打算增加私汤的项目，稳中求进，向前追赶。

往更大来讲，我希望疫情影响早日完全消散，国泰民安，老百姓能安居乐业，这也是我最朴实、最实际的愿望。