界面新闻记者 |
界面新闻编辑 | 黄月
文物专家、考古学家、中国国家博物馆终身研究员孙机于今晨逝世，享年94岁。孙机的前同事、中国国家博物馆研究馆员朱万章确认了这一消息。
孙机的一生充满坎坷。他1929年出生于山东青岛，幼年丧父，与母亲艰难度日。19岁时只身来到北平，进入华北军政大学学习。新中国成立之初，孙机在调职北京市总工会宣传部文艺科时，偶然结识了在历史博物馆工作的沈从文，向其拜师学艺，跟随沈从文学习中国古代服饰史，协助其整理了中国古代铜镜的资料，并自此打开了考古这扇大门。
受沈从文影响，1955年孙机考入北大历史系考古专业，师从中国考古学泰斗宿白，以整理文物为一生志向。宿白告诉孙机，考古研究要多读书，还要注意史料中的“触角”，这些触角会互相联系起来，成为学术研究的入口。孙机也认为，文物是人类文化成就物化的见证，一件古代服饰既代表着穿着者的生活和生产，也代表着他的社会地位、文化修养，服饰的演变还能体现出中国人五千年来审美观的变迁。
1960年毕业后，孙机选择留校工作，随后于1979年进入中国历史博物馆（今国家博物馆）考古部工作，曾担任国家博物馆终身研究馆员、国博研究院名誉院长。他著有《汉代物质文化资料图说》《中国古舆服论丛》《仰观集》，曾获国务院授予的特殊津贴，全国美协授予的“卓有成就的美术史论家”奖。
孙机 著
中华书局 2014-7
孙机笔下谈的大多是器物，很少有人的影子，读者却可以在其中窥见古人起居的历史细节。《汉代物质文化资料图说》就是一本汉代的大百科，内容涵盖了农业、渔猎、手工、采矿冶炼、武备、建筑、饮食等诸多方面。孙机所有作品中，其中他最喜欢的著述书名是《仰观集》，仰观宇宙之大，俯察品类之盛，一件青铜和一缕丝线也可折射出人的审美和创造。
孙机对于文物与历史的观照在许多小事中都得以体现出来。在一次讲座中，孙机曾调侃道，现在很多文物研究者鉴定文物时往往只有两句话，第一句“真的”，第二句“两百万”，一般民众也并不在意它真在何处。但在他看来，文物研究一定要在一个广阔的时空之下，从文物背后的思想状况出发。某次一位记者去拜访孙机，孙机说起喜欢吃家里的馒头和米粥，还兴致勃勃地讲起了馒头的历史——15世纪的欧洲还不会做发面的面食，然而汉代就已经出现了馒头，名为“起面饼”。
对一个毫不起眼的物件，孙机都可以滔滔不绝地讲出来龙去脉，如此思维敏捷，他却说自己“从不养生”，也不锻炼、不娱乐，唯一兴趣就是读书写作。他曾经笑谈：“现在一些同志觉得好像一摁电脑就能摁出来你要的这个材料，我说我实在没有这个本事，你得广泛地阅读，把知识面铺开，读书真正有心得有见解，这个文章才能出来。”
参考资料：
中国文物界泰斗孙机辞世，享年94岁
https://m.thepaper.cn/newsDetail_forward_23490314
86岁考古学家孙机只做读书人 养生之道有“三不”
http://culture.people.com.cn/n/2015/0416/c87423-26853244.html
孙机——90岁讲课还能“一站到底”，这位老人令人钦佩
评论