关于鲍勃·迪伦获得诺贝尔文学奖的的消息是一波未平一波又起,而对于中国读者来说,人们更为熟悉的还是另一位诺奖获得者——莫言。4年前,2012年10月12日,瑞典文学院宣布当年的诺贝尔文学奖得主是中国作家莫言。如今,4年多过去了,今天是莫言获得诺奖的第1500天。在过去的1500天里,莫言都在忙些什么呢?让界面文化来为各位梳理一番。
从网络上爬梳莫言的行踪,我们发现莫言真的是太忙了,各种演讲和对谈、各种会议和发言;既要接受来自全世界的荣誉,又要跨界担当编剧及艺术总监;既要评说足球,又要题字送祝福;编段子写打油诗那也都不在话下。
据界面文化(ID:Booksandfun)的不完全统计(仅就网络上能搜索到的有限内容),莫言在这1500天中,来到过世界上至少34个不同的城市(排除重复前往的地点,包括北京和山东故乡高密),进行过18次讲座、13次对谈,参加过26次会议(其中作为主持人的会议有7次),题过10次字。平均下来,莫言每一个多月要至少远行一次,每三个月要进行一次讲座和参加一次会议,每四个月要进行一次对谈。
在这样高频率运转的节奏下,莫言获奖的1500天,关键词是:演讲、对谈、开会、主持和荣誉。
演讲——从2012年12月诺奖颁奖典礼上的“讲故事的人”,到2016年9月18日上午在甘肃西北师范大学的进行的“从我的高密东北乡出发”,莫言演讲的主题多是围绕着故乡高密、童年生活还有从讲故事开始的创作历程。除了创作论,莫言也多次透露诺贝尔文学奖带给创作的压力,也会在盛誉中自嘲“没学问也没学历”,回忆原来“没经得住诱惑,写10集电视剧赚了15万”,自我爆料“一年到头没念过一本书”。更有意思的是,他也总是发出对演讲本身的质疑和反思,他说,“我想要躲起来写作品”,“不想总做乱七八糟的事”以及“像政治家一样演讲”。
对话——获奖以后,莫言的对谈名单里有库切、克莱齐奥、杨振宁、星云大师、王安忆、哈金、麦家、张艺谋、许鞍华等一长串各领域大师级人物,在不同的场合上,莫言与他们从佛学聊到物理,从文学谈到影视,几乎无所不包,无所不谈。有的对谈发掘出些许新意,比如在一次跟王安忆的对谈中,莫言承认曾经痴迷武侠小说,所以情节推动与武侠小说有相似性。有的对谈却更像是对主题的重复,比如莫言在跟杨振宁的对谈中感慨,“假如有来生,要去研究物理天文学”,或者跟星云大师的对话中强调佛学和心性的重要性。
开会——这四年来,莫言参加的会议中既有跟文学文化关系紧密的书博会、文学论坛,也有基于地方发展而跟文学无关的民间友好论坛和活动,此外,还有一年一度的政协会议,在这些会议上,他或为获奖者颁奖,或为开幕式致辞,或提交议案,或编段子诌打油诗活跃气氛,表现得十分多面。
主持——2013年5月起,莫言担任北京师范大学国际写作中心主任。中心创立于2013年,目的是“打造文学教育、作家培养基地”,会“定期邀请国内著名作家或诗人作为 ‘北师大驻校作家 ’开展写作、研究、讲学与交流工作”,作为国际写作中心的主任,莫言在此为严歌苓、余华、格非、迟子建等著名作家主持过驻校仪式。
荣誉——获得诺奖以后,莫言既被电视台评选为年度人物,又被中外高校授予荣誉博士,既被高校聘为讲座教授,又被评为地方顾问和学会会长。对于荣誉,莫言有时谦虚表示“愧不敢当”,有时调侃博士帽子“不太舒服”,但表示“最没想到的”当属网络文学大学荣誉校长,因为他写作都不用电脑。
除了以上所列出的关键词,莫言还要忙碌于各个单位的题字、作品影视授权等等事项。
虽然在这1500天中莫言屡次发出“不要再找我参加活动”“让我好好躲起来写作品”的宣言,但是他还是一次次地在各种场合中出现,一再对着听众讲述他的故乡和写作历程,一再面对荣誉自嘲“愧不敢当,压力颇大”。
在获奖半年后的2013年4月,同样是诺贝尔文学奖得主库切曾经来到北京,与莫言进行过一场对谈。在发言现场,莫言曾经表示获奖后不堪各种打扰,并说出这样一番话,“今后大家最好不要邀请我,多么光彩的事我都不参加。第一不要邀请我,第二不要到我老家去,大家各干各的,我用我的新作回报你。”
然而1500天过去了,莫言的新作在哪里呢?
以下是界面文化(ID:Booksandfun)梳理的莫言在过去1500天参加的各类活动
发表演讲
地点:斯德哥尔摩 高雄 杭州 扬州 青岛 广州 纽约 香港 哥伦比亚 泉州 嘉峪关 兰州
- 2012年12月8日,莫言在斯德哥尔摩的瑞典文学院发表名为“讲故事的人”的领奖演讲,在演讲中追忆了自己的母亲,回忆了自己创作之路,还提到了蒲松龄对他的影响。
- 2013年4月21日,莫言在中央机关“强素质·作表率”读书活动4周年纪念活动上,发表名为“文学创作漫谈”的演讲,称“文学和政治分不开关系,但文学创作一定要高于政治。”
- 2013年4月27日,莫言被山东大学聘为讲座教授,并为学生做讲座,自嘲“没学问也没学历”,“坐在书桌前写作时,忘掉自己获得诺奖这件事,一穷二白去写作。”
- 2013年9月1日,莫言在北京中国社会科学院学术报告厅举行的中德作家论坛上发表演讲“全球化时代作家的责任”,回忆上个世纪没有禁住诱惑写10集电视剧赚了15万元的故事。
- 2013年9月15日,莫言在高雄佛光山举办的“星云人文世界论坛”发表名为“文学家的梦想”的演讲。 莫言说,他的很多创作源自乡土、农民,还有梦境。
- 2013年11月19日 ,莫言在昆明举行的第二届亚洲文化论坛上以题为“既要传承、更要创新”进行演讲,认为“非遗”保护既要传承,更要敢于冒风险创新。
- 2013年12月2日,莫言在浙江大学并发表演讲,题目是“如何讲故事”。莫言说,“2013年我不是一个读书人,这一年我非常惭愧地告诉大家,我没有读一本书。一年到头来,开会、演讲,还有一些乱七八糟的事情。”
- 2014年3月22日,莫言出席江苏扬州鉴真图书馆“扬州讲坛”,发表题为“莫言文学”的演讲。莫言说,“社会主义核心价值观是做人基本准则”。并且评价当下现象,“一方面科学进步,一方面道德出现滑坡。”
- 2014年6月6日,莫言在2014青岛文化艺术季的开幕发表演讲“小说与故乡”,莫言说,“我用文学方式拓展了故乡,让小说中的人物有广阔的舞台去展现。”他还说,“如果我没有获得诺贝尔奖,也许新作早就发表了。正是因为’诺贝尔’给我这么高的荣誉,也使我创作压力前所未有。”
- 2014年8月19日,莫言在广州第三届南方国际文学周“拙见2014年度盛典”发表了题为“喧嚣与真实”的演讲,莫言说“我们应习惯喧嚣,要具备从喧嚣中发现正能量的能力,”感慨作家应该尽力展现喧嚣背后的真实,冷静客观,从现象看到本质。
- 2014年10月25日,莫言出席由北京师范大学国际写作中心举办的“莫言与中国当代文学国际学术研讨会”闭幕式,莫言提到,自己2015年上半年可能会找一个地方“躲起来”写一部作品,“不管是大的(作品)还是小的(作品)。”
- 2014年11月10日,莫言在纽约市立大学发表演讲“我的故事”,回忆童年和创作的关系,并表示“我回国后继续写出好的作品给你们,如果有人钱多得花不了,我也建议他们向你们学校的基金会捐款。”
- 2014年11月30日,莫言在广州中山大学发表演讲,称不建议中学生读自己的书,因为书中很多爱情与性的内容,“不要听你老师的,不要读我的书。可以读一些写母亲的,写乡村风景的,长大结婚后再读我的小说”。
- 2014年12月2日,莫言在香港公开大学进行题为“幻觉现实主义与中国当代文学”的演讲,这是莫言获得2012年诺贝尔文学奖以来首次赴港,他在演讲中说,“我认为作家就应该简简单单、专注地从事写作,而不是像政治家一样做演讲。”
- 2015年5月23日,莫言在哥伦比亚首都波哥大出席中拉人文交流研讨会上发表关于幻想与现实的主题演讲,提出“咖啡”与“绿茶”的比喻,表示如果能见到马尔克斯,会对他说,“先生,我在梦中曾经与你一起喝过咖啡,但哥伦比亚的咖啡里面,有点中国绿茶的味道。”
- 2015年11月10日,莫言在第三届亚洲文化论坛在福建泉州发表演讲说,“一个国家是否富裕不能只看GDP有多高,创新不是复旧,而应有强烈的学习意识,用一双善于观察的眼睛和敏感的艺术神经,去发现生活细节之下包含的文化意义和历史渊源。”
- 2016年9月22日至24日,莫言出席第五届中国(嘉峪关)国际短片电影展,以“晒太阳补钙”的“莫氏幽默”作为“纪录片与文学”主题演讲的开头,谈及纪录片的艺术以及对自己写作的启发。
- 2016年9月18日,莫言在西北师范大学发表主题为“从我的高密东北乡出发”的演讲,叙述他的童年经历与文学道路,以及他心中对故乡深深的眷恋和热爱。他说,“爱故乡又恨故乡,恋故乡又怨故乡,这在《红高粱》中非常直白的、强烈的、狂妄的表现出来。现在再让我写,肯定不会这么写了。”
名家对谈
地点:北京 高雄 西安 广州 无锡 杭州 波士顿
- 2013年4月3日,现代文学馆举行的第二届中国-澳大利亚文学论坛上,莫言与诺奖得主库切对话,莫言在会议上说, “今后大家最好不要邀请我,多么光彩的事我都不参加。第一不要邀请我,第二不要到我老家去,大家各干各的,我用我的新作回报你。”
- 2013年5月5日,央视《开讲啦!》邀请杨振宁、莫言与年轻人聊“科学与文学”。莫言称研究物理学的杨振宁才称得上天才,他说,“假如有来生,我要去学物理,研究天文学。”
- 2013年9月15日,台湾佛光山佛陀纪念馆“星云人文世界论坛”上,莫言与星云大师对谈“看见梦想的力量”。莫言建议年轻人不要急着追寻文学梦,他认为慈悲、智能是更重要的课题。
- 2014年3月11日,作家王安忆做客北京师范大学国际写作中心与莫言进行“小说的生活”对话,莫言坦言,确实有一段时间痴迷金庸的武侠小说。
- 2014年4月10日,美国90后作家约翰·兰多夫·桑顿在北京师范大学国际写作中心驻校作家受聘仪式上,与莫言及多位作家展谈论“如何认识并讲述中国”。
- 2014年4月20日,麦家在中国现代文学馆“麦家《解密》重新出发”的活动上与莫言进行了对谈。莫言说一直梦想写出《解密》这样的作品,但是这部作品可以写得更自由一些。
- 2014年5月17日,莫言在北京当代MOMA百老汇电影中心与张艺谋对谈,莫言说看《归来》时他流了不少眼泪,虽然故事老套,但表达的东西非常动人。
- 2014年8月17日,丝绸之路国际电影节上,莫言和勒·克莱齐奥进行“长安与丝路”的对话时说,“了解一名作家最好的方式是读他的书,我的旧居也没什么可看的,无非就是给它附加了一个文化符号而已。”
- 2014年8月17日,同样是丝绸之路国际电影节上,莫言和电影作曲家、中国音乐家协会主席赵季平、陕西省文联副主席高建群和西部电影集团有限公司董事长张宏谈西部电影,称“现在很多人把电影《红高粱》看作陕北题材,我说这应该是一部东西结合的电影。艺术家创作最终要向生活靠拢。”
- 2014年8月19日,“拙见2014年度盛典”上莫言与导演许鞍华“对话”,交流了彼此对“黄金时代”的理解,莫言坦言“黄金时代”应该拥有文化上的包容心、开放性。
- 2014年11月19日,在波士顿地区的剑桥第一教区教堂,莫言和哈金展开一场关于“讲故事”的对话,莫言说,哈金先生的英文写作是一个传奇,是神话。他已经形成了自己的语言风格。
- 2015年1月1日,中央纪委监察部网站推出的“聆听大家”系列访谈中,莫言表示正在创作一部反腐题材作品。
- 2015年10月25日,在无锡举行的第四届世界佛教论坛上,莫言和科学家罗伯茨进行“生命的相遇——诺贝尔奖获得者对话佛教”。莫言说,“当你做了任何一件小事情的时候,都希望很多人都知道,又变成了捞取社会资本的过程时候,我对这个是拒绝的。”
- 2016年5月24日,莫言和克莱齐奥在浙江大学对谈“文学与教育”,莫言谈到有很多学生用他的小说做论文时说,“任何一个作家实际上都被放大解读了。”
参加会议
地点:海口 佛山 北京 台北 昆明 青岛 西安 广州 哥伦比亚波哥大 法国艾克斯 高密 长春 敦煌 绍兴
- 2013年4月19日,第23届全国书博会在海南海口开幕,莫言编著的《盛典——诺奖之行》(该书是莫言领取诺奖期间的采访、演讲合集)在海南国际会展中心举行首发仪式。
- 2013年8月17日,莫言在佛山出席第二届南方国际文学周开幕式,并为“首届非虚构写作大奖”得主颁奖,现场编起“北京和佛山”的段子。
- 2013年9月21日,莫言在台北出席《盛典——诺奖之行》发布会, 坦言自己写作从未曾梦想获得诺贝尔文学奖,后来获得这个殊荣深感惭愧,压力很大。
- 2013年11月14日,莫言出席2013北京国际民间友好论坛,并在致辞时表示,城市的建设发展必须在继承传统的基础上寻求创新。
- 2013年11月19日,第二届亚洲文化论坛在昆明举行,莫言出席开幕式并进行演讲。
- 2013年12月4日,“汉学家与中外文化交流”座谈会在中国国家博物馆开幕,莫言出席并致开幕词,感谢汉学家对中国文化的推广和传播所做出的贡献。
- 2014年3月4日,莫言出席政协会议,并发表提案关注“失独家庭”,称这并非跨界而是与自己的创作有关。
- 2014年8月15日,莫言出席在西安举行的“长安与丝路对话”活动,对媒体谈论自己对西安的印象“我是老西安,我多次到古城西安,至少也有20多次,每次来都有新的印象和感受。”
- 2014年8月19日,莫言出席在广州二沙岛举行的第三届南方国际文学周开幕式暨“诗歌岛”单元启动仪式。
- 2014年9月19日,莫言带领北京师范大学国际写作中心参加在法国艾克斯举行的“莫言研究:翻译,传播,交流”国际研讨会。莫言表示,欧洲的评论家对他的评论和误读有时也是很美好的。
- 2014年10月11日,莫言出席中国(高密)第五届红高粱文化节在山东高密开幕式,并发言,“最重要的是作家要沉下心来,认真写作,把文学作品的艺术水准提高,丰富它的思想内涵。”
- 2015年3月6日,莫言在北京参加全国政协十二届三次会议文艺界联组会,并发言,建议国家将学前教育纳入到免费教育的范畴里。
- 2015年5月22日,莫言作为中方代表在国务院总理李克强的带领下在哥伦比亚波哥大圣卡洛斯宫参与两国政府文化部门举办的中国-拉丁美洲人文交流研讨会并发言。
- 2015年6月12日,莫言出席第三届中韩日东亚文学论坛启幕发布会,他表示,“因为文学关注的是人,描写的是人和人的情感,所以与其他的一些合约协议相比,文学上的交流可能注定走得更加长远。”
- 2016年3月4日,莫言出席全国政协十二届四次会议,建议将中小学学制从12年改为10年,采取一贯制基础教育、公民教育。
- 2016年3月23日,在博鳌亚洲论坛“多彩文明与亚洲新活力”分论坛上,莫言说,亚洲发展新的活力和动力隐藏在亚洲文明的多样性之中。
- 2016年8月16日,参加在长春举行的第四次汉学家文学翻译国际研讨会,莫言表示,翻译应该“慢工出细活”,译者要具备良好的语言能力和文化背景,并与原作者充分互动,实现高质量的翻译。
- 2016年9月20日,参加首届丝绸之路(敦煌)国际文化博览会上,并对敦煌文博会给予肯定。
- 2016年9月25日,莫言出席第二届会稽山论坛,现场作打油诗寄情山水,“中午宴饮嘉峪关,晚上雅集会稽山。古人舟车半年路,如今只要小半天。”
主持会议
地点:北京
- 2014年11月26日莫言主持北京师范大学驻校作家严歌苓入校仪式暨学术研讨会。
- 2014年3月23日莫言主持北京师范大学驻校作家余华入校仪式暨学术研讨会。
- 2015年3月21日,莫言主持北京师范大学驻校作家苏童入校仪式。
- 2015年10月18日和19日,诺贝尔文学奖得主、法国作家勒·克莱齐奥在北师大举办了两场演讲,谈他与中国的缘分, 莫言客串主持讲述克莱齐奥去高密乡趣事。
- 2016年10月21日,莫言主持“极地的出发与远行:北京师范大学驻校作家迟子建入校仪式暨创作三十年研讨会”。
- 2016年4月22日,莫言主持“北京师范大学驻校作家格非入校仪式”。
接受荣誉
地点:北京 济南 宜兰 高密 杭州 西安 法国艾克斯 美国纽约 澳门 成都 兰州
- 2012年12月12日,“2012中华文化人物”颁授典礼将莫言评为“2012中华文化人物”。莫言未能出席,表示“愧不敢当。”
- 2013年1月20日,莫言获央视2012年度三农人物,莫言说:“这个奖比较符合我的身份,我只是个会讲故事的农民。”
- 2013年1月22日下午,莫言正式受聘成为北京师范大学文学院教授。
- 2013年4月27日,莫言被山东大学聘为讲座教授。
- 2013年5月,北京师范大学国际写作中心前天揭牌成立,莫言出任该中心主任。
- 2013年9月23日,莫言在台湾获颁佛光大学荣誉文学博士学位。莫言说,“这顶帽子戴在头上,很不舒服”。
- 2013年9月26日,莫言在家乡高密被授予“高密人民勋章”。莫言说,“真正的人民功勋不是我,我就是一个写小说的,流不了多少汗,也出不了多少力。
- 2013年10月30日,中国首家网络文学大学成立,莫言担任名誉校长,莫言说,“根本没有料到。”在第一课里分享了“好的文学是浑浊的”。
- 2013年12月2日,浙大紫金港临水报告厅里第九届杭州文艺骨干培训班上,莫言受聘为杭州文艺顾问,莫言说,“我真正的祖籍在浙江”。
- 2013年12月15日,《十月》杂志在北京文学馆举行“创刊35周年最具影响力作品奖”颁奖礼,莫言获奖并发言,“我是读着《十月》走上文学道路的,这话一点也不夸张”。
- 2014年8月17日,莫言到西安参加“长安与丝路对话”活动,被聘为丝绸之路国际电影节的顾问。
- 2014年9月19日,莫言被法国艾克斯-马赛大学授予荣誉博士学位。莫言说,“我做梦也没想到我的名字会和博士产生关系,更不用说是法国一所著名大学的博士。”
- 2014年11月10日,莫言被授予纽约市立大学荣誉博士学位,成为该大学建院125年历史上首位获得这一殊荣的中国人。
- 2014年12月6日,莫言被澳门大学授予荣誉博士学位。
- 2015年9月12日,莫言受聘为成都艺术职业学院教授,并题字”艺无止境"。
- 2015年12月22日,中国电影文学学会第六届会员代表大会上由理事会推举莫言担任学会名誉会长,莫言欣然接受。
- 2016年9月18日,西北师范大学向莫言颁发了西北师范大学荣誉教授聘书。
授权改编
地点:大使馆、西班牙
- 2016年6月2日,莫言在智利驻华大使馆授权智利方将自己的代表作品之一《生死疲劳》改编成话剧,并在拉美地区演出。
- 2016年6月12日,莫言参加在西班牙举行的《生死疲劳》戏剧签约仪式时,对媒体透露自己目前正在创作一部反腐题材的小说,不过并未说明具体的写作进展和可能面世的时间。
跨界编剧、艺术总监
地点:陕西宝鸡
- 2014年9月3日,莫言担任电影 《法门寺》(暂定名)总编剧,并参加了在法门寺举行的电影研讨会。
- 2015年6月8日,莫言担任犯罪悬疑电影《无法证明》艺术总监,并为影片题字,本人并未到场。
- 2015年6月10日,《不一样的焰火》在乌鲁木齐举行开机新闻发布会,宣传画册上莫言担任艺术总监,莫言并未到场。
题字
地点:北京 绍兴 济南 上海 潍坊 河北安平 四川眉山
- 2012年10月14日,莫言为电影《许海峰的枪》题名。
- 2012年12月24日,莫言为何水法绍兴美术馆题写馆名。
- 2013年1月5日,莫言为北京精典博维书屋提写“书屋”二字。
- 2013年7月4日,莫言为山东卫视明星真人秀节目《中国星力量》题词“准备好状态,争演红高粱”。
- 2013年7月31日,莫言为思南公馆打造的书展分会场题字“思南文学之家”。
- 2014年4月19日,莫言在第31届潍坊国际风筝会开幕之时向潍坊赠送题字“风筝”表祝福。
- 2014年5月5日,莫言在作家孙犁诞辰101周年之际为“孙犁故居”题字。
- 2014年8月12日,莫言为成都艺术职业学院青神新校区亲笔题诗:鸡声响起夜将阑,野店灯火照荒山,行客莫贪热被窝,收拾上路赶早船。
- 2014年9月7日,莫言为第六届北京“诗意中国——中华世纪坛中秋国际原创诗会”题写“诗意中国”。
- 2015年5月,莫言为北京孔庙国子监博物馆题字,横匾上从左到右题了“乾隆石经”4字,受争议“违反祖例”。
追悼
地点:北京
2015年6月18日,莫言现身硕士研究生导师童庆炳追悼会,莫言敬献的挽联上写着:“敬爱的童老师,安息。”
评球
地点:巴西里约热内卢
2014年7月11日,作为巴西世界杯“腾讯特邀嘉宾”,莫言飞抵巴西, 作客腾讯《巨星面对面》节目,这也是莫言第一次现场观看世界杯比赛。莫言与足球颇有渊源。二十几年前莫言在鲁迅文学院读书时,就与余华、洪峰一起踢球,那时莫言是他们的“守门员大哥”。 莫言说:“就像中国足球,每个人都想上去踹两脚,可是作家却像球员那样,自我感觉还很不错。”
结语
回顾莫言在过去1500天穿越于不同城市不同场合的匆忙行迹,如同浏览四年间所有重要和不重要的文化事件。莫言有两次提到过自己正在创作的反腐小说,但究竟进展如何,他并没有细谈。
2013年中澳文学论坛上,库切曾经对莫言说,“我非常同情莫言先生,诺奖有的时候颁给正处于写作生涯中间状态的作家。莱辛几年前获奖时并没有因此影响到自己的写作,因为她得奖已经是写作生涯的末期。如果颁奖给一个还将持续写作的作家确实会有影响干扰的效果。
如今,这位曾以四十三天写出《生死疲劳》五十五万字的作家,何时能回归书桌?我们什么时候能看到他的新作?或许还是个未知数。
欢迎你来“界面文化”微信公众号找我们。
(ID:BooksAndFun)
评论