Start here：

张楚，今天48岁了。 我所认识的张楚，作为一个摇滚歌手，多年前凭借一首《姐姐》成名。长久以来，张楚被拿来和窦唯、何勇一并谈论，三个人常被媒体大众贴上“魔岩三杰”的标签。 可喜的是，这么多年过去了，准确的地说是25年，听摇滚的年轻人换了一茬又一茬，还会有人能叫得出张楚的名字，紧接着还能说出他的一首歌，比如《孤独的人是可耻的》。 而可悲的也是，虽然这么多年过去了，可似乎所有人对张楚的认知，依然停留在一个名字，和两首歌的程度。 即便关于张楚的传言不断，隔三差五地会借别人之口传出，然后引得众人一片哗然。有的说张楚抑郁了，有的说张楚很难相处、沟通困难，还有的竟然直接放出最狠的话来，比如，…… 你还是自己去搜吧。

今天是张楚的生日，一个人到中年的48岁生日。中国有句古话讲的是，生日这一天，唯有过生日的人最大，张楚理应收获所有人的祝福。 即便在外界看来，张楚早已经酷到了骨头里去。换句21世纪的话来讲，他可能压根儿就不care——这些犹如闹钟般的固定化庆祝。 就像张楚从来就不会在意，那些出自陌生人的无端猜测。 就快要年过半百才发觉，青春果然一去不复返，没成想张楚也到了中老年艺术家的年纪。但你去看今天的张楚，看他站在台上手拿麦克风的样子，就会知道：他依然安静地独处在他自己的世界里，张楚还是那个25年前唱着《姐姐》的叛逆少年。

对，那是1991年。1968年11月17日出生的张楚，那时只有23岁，大眼睛里写着对未知的猜想，不过少年矣。

张楚只身来到北京，背一把吉他，走到哪儿都要唱，唱自己写的歌，无所谓给谁听。 正是那时候，《姐姐》被收录在一张名叫《中国火》的歌曲合集中发布，迅速火遍在九十年代中国的大街小巷。

后来发生的事情可想而知，张楚已然在少年时，完全地体会到了“出名要趁早”的全部快感。

当一个人成名以后，扎堆儿的记者会一股脑儿的扑上去，问东问西，问爹问妈，甚至问前世还有来生。现代人对此早已经司空见惯，但在那个年代还没人对一个人的成名，抱有这么大的兴趣。 这时候，忙于体制、经商、投机的多数人会想，一个唱歌的，管他是谁，我有歌听就行了。鸡蛋好吃，管它鸡呢？ 但张楚和他的那几首歌，似乎从一开始就跟其他人不一样。1993年，张楚发布首张个人专辑，取名叫《一颗不肯媚俗的心》；其后第二年，趁热打铁地发行了第二张专辑，也就是被后来人封为神作的《孤独的人是可耻的》。

在这张带有传奇色彩的专辑封面上，摄影师在一个稍纵即逝的瞬间，终于捕捉到了正在看着镜中自己的张楚，画面上满是少年一张青春而犹豫的脸。 后来，摄影师回忆道，张楚甚至不敢直视镜头，拍摄的全程都极其困难。 1997年香港回归，崔健口中的妹妹回到了母亲的怀抱。作为内地最早一批赴港演出的歌手，此时的张楚不知道作何感想。 毕竟，早在三年前也就是1994年12月，作为“魔岩三杰”的一员，张楚就已经和窦唯、何勇以及唐朝乐队，在香港红磡举办了一场名为“中国摇滚乐势力”的演唱会，从此声名大振。 而就在香港回归后的第二年，张楚发行了自己的第三张专辑《造飞机的工厂》。随后不久便离开北京，在歌手生涯的顶峰之时隐匿于歌坛，直至数年后的广州，才再度复出，但当年的颇高人气已然不复存在。

这是20年前的张楚，一个尚未满30岁的中国“摇滚新势力”，犹如一颗滚烫的新星划过天际，顿时照亮了漆黑的夜空，一时间喷薄而出，成了群星中最亮的那一颗，却又毫无征兆地急速陨落，不知所踪。 先是突然隐匿歌坛，而后数年复出舞台，鲜有个人作品问世，却也不再是当年的焦点。 如此生活二十年，今天的张楚已然48岁。当年的选择其原因究竟为何，其意义又在于什么，而今已经已无理由再去追究。 我们更想看清楚今天的张楚，近距离地看清楚他，以歌迷站在台下仰望台上歌星的最佳方式，看现在的他，穿着什么样的衣服，唱着什么样的歌曲。

恍然间你会发觉，突然二十年便过去。张楚终于有了歌手生涯第一次属于自己的巡回演出，他把它起名叫做“微小相见”。

这一切的灵感，来源于张楚一首名叫《到达》的新歌里，第一句的歌词是这样写的：“睁开城市的双眼，微小的距离要相见。” 时隔二十年，张楚终于做好了准备，要和他想见的人以微笑的距离相见。就这样，张楚带着一首首新歌上路了，计划是半年的时间里演完全国14个城市。 这些尚未公开发表的新歌，都出自张楚的第四张个人专辑。这可是过去二十年里，他的第一张全新专辑。

说实话，在我有限的人生阅历里，从未感受过也就真的不清楚，和一个人一别二十年的感觉，究竟是个什么样的滋味。 这一刻，我很想找几位二十年前就在疯狂地喜欢着张楚的“老歌迷”，想必他们那时候的年纪，也会和现在的我相仿。 我多想和他们谈谈，想知道他们现在的生活里，都会听哪些人的歌？早已为人父母的他们，又会让自己的小孩儿，去听谁的歌？

他们还会在自己的生命里，留有一个叫张楚的名字吗？他们是否还会跟别人，跟孩子们提起，“我曾经是多么喜欢过一个歌手，他的名字叫张楚。” 我还想知道，如果他们果真曾说过这样的一句发自内心的告白，现在是否会加上一句，“如今那个我爱过的歌手又出现在舞台上了，他还唱起了好多首新歌……” 这一刻，就算台下的人们，连同台上今天过生日的那一个，都不再年轻，都已经老了，跳不起来了，唱不上去了。 我也会抱有一丝幻想，想听那些人自己亲口说出来，“我依然喜欢他，二十年没变过，没后悔过。”（完）