文|燃次元 冯晓亭 高宇哲 马舒叶 李 欣 张 琳 谢中秀
编辑|谢中秀
正所谓“手中有粮，心中不慌”，“囤货”与大多数人都密切相关，甚至源远流长。
古人云，有备无患。囤货的本质是储备，也是为长远做准备。《诗经》中便有记载，“我有旨蓄，亦以御冬”，指的就是把蔬菜提前囤积起来，用以过冬。
尽管现在社会发展，“囤粮过冬”的行为在消退，但在新时代，“囤货”却永不过时。
一方面，因网购的兴起，受618、双11等“电商狂欢节”的影响，不少消费者借大促的契机，以优惠的价格囤积未来很长一段时间内需要用到的商品。另一方面，有“库存焦虑”的年轻人，也时常刷着购物软件，看到商品时心想“这个东西用得上，备一点”，于是越囤越多。
这样导致的结果，便是新一代年轻人，大举“省钱”旗帜，并喊着“理性”口号，将“囤货”这件事整得明明白白。
“平时忙得都没时间逛超市，趁着大促有活动买够一年的量也挺好，快递还能直接送上门。”在北京工作的95后阿白直言，囤货的同时，其实也是在囤“安全感”，“不怕买得多，就怕家里没。”
阿白自诩是一名“都市松鼠人”，家里像个百宝箱，需要用什么就有什么，而且自用之外，家里存备东西的份量还多到足以开个小型便利店——杂物间堆着能用上一年的纸巾、洗护用品和护肤品，冰箱里的冷冻食品也够吃上几个月，“几个月足不出户，完全没问题。”
然而出于满足内心安全感的需求，购入的商品量远超当下所需，过上了“松鼠人”生活的年轻人，却无法逃过“时间”这一天敌。毕竟凡是消费品，都有使用期限。
本期小酒馆，我们就和几位有着“囤货”习惯的小伙伴聊了聊“无用囤货”这件事，囤货为他们带来了一时的满足和充实，更平添了超过实际需求的麻烦。
他们当中，有人图便宜囤临期商品，结果直到过期都没用完；有人因大促入手了大量护肤品，此后三年都在与保质期作斗争，赶“deadline”般抓紧使用；有人因为薅羊毛买反季衣服却遗忘在角落，至今一件都没穿过；有人因为一时冲动想自制饮品和烘焙食品，最终却装备一堆、不见成果；有人因为图书五折活动，买了很多便宜书却连塑封都没拆过……
大家各有各的囤货初衷，但“浪费”往往也是这场打着“理性消费”旗号的副作用。简而言之，囤货能省钱虽好，但还是要从实际出发，免得“得不偿失”。
01 双11狂囤20支洗面奶，用到临期
Amy|26岁 公司职员
遥想2020年的双11，电商平台们为了大促使尽浑身解数，各大主播也可谓神仙打架，当时淘宝第一带货主播李佳琦的购物清单，还被做成Excel表格在各大社交平台上疯传。
在各种大促的狂轰乱炸下，我也忍不住跟风“买买买”。直播间促销力度最大，品牌最丰富的当属护肤品和洗护用品，在“不买就是亏了”的心态下，我最终在双11当天的凌晨穿梭于各大主播的直播间，买了一堆水乳、精华和面膜等护肤品，以及洗面奶、牙膏、洗发水等洗护用品。
但彼时的我对自己一年能消耗多少个护用品完全没有概念，也从没计算过一瓶水或乳液能够用多久，因为大部分时间，这些洗护用品都是没等用完，就已经被我“抛弃”，再换成另一个品牌的产品。
在这种无知与懵懂之下，这次双11我“超常发挥”，仅洗面奶就囤了4个品牌的，将近20支。
图/双11囤的部分洗面奶，来源/Amy供图
直到两年过去，我依旧能在“库存”里看到2020年双11购入的洗面奶、精华和面膜，回过头来仔细一算，才明白原来我一年拼命用也只能用4支洗面奶、3瓶精华和2套水乳。
但一切都为时已晚，我只能抓紧把两年前双11“无脑囤”的个护用品赶紧用完。对于品牌的使用顺序我也没得选，只能按保质期先后赶紧用，好好的东西硬是被我用成了临期产品，然而吊诡的是，这个时候我又发现，如果我直接买临期的个护用品，价格还会便宜不少。
只能说这些都是冲动消费的代价。
我也因此缺席了两个双11，今年的双11我预计还是没办法参与，因为我要继续消耗存货。也正是因为受到这次冲动购物的教训，现在每当我要买东西之前，都会问自己“是不是真的需要”和“能不能用完”，也逐渐不再冲动消费和囤东西。
02 贪便宜囤购临期食品，结果放到过期
李然|34岁 互联网运营
作为一个并不十分热爱购物的人，一场直播开启了我新世界的大门。
平时我的工作比较忙，闲下来的时候就想躺着追剧，但是家里平日需要的各种护肤品、营养品又不少，所以我经常是用到空瓶了才想起来要去买。
直到一次偶然刷视频，我看到一个专卖临期食品的直播间，才突然开了窍——如果我算好时间买各种临期用品，岂不是省钱又省心。
为了有效购买临期产品，我也花了不少心思琢磨，比如综合维生素、钙片、鱼油等保健品，多久可以吃完一瓶；还有VC、VA类的护肤品，大概多久可以用完一瓶。只要算好时间，在保质期内用完买来的低价临期商品，正好。
一番精心的计算下来，我甚至觉得自己赚了一个亿。从此之后，我就走上了购买临期产品的道路，并且不遗余力地安利给身边的姐妹。
平常维生素、钙片等保健品，如果购买新鲜日期的海外品牌，可能几瓶下来就要花近千元。但是很多消费者耳熟能详的品牌，一旦变成临期，可能一瓶百元以上的产品，花几十元就能买到；还有临期食品，爱吃小零食的我，在家囤了一箱又一箱，想吃随时有。
如果一切按照原计划进行，确实是省钱小妙招。但遗憾的是，每天忙于工作和刷剧的我，根本就忘了一瓶瓶摆在橱柜里的营养品，小零食也基本顾不上吃，很懒的时候甚至连护肤品都省略了。
就这样，我囤来的居家临期用品，最后的命运还是在家里积灰，并从临期走向了过期。
在认清了这个事实之后，我收回了购买临期用品的手，还是乖乖购买正常日期的产品，而且再也不敢随便囤货了。
03 囤买反季衣服的下场，只有遗忘
罗安|27岁 公司职员
省钱是当下年轻人的必修课，我也是其中一员。
对于省钱，我也颇有心得，无外乎是消费时多想一下，要么“延迟满足”，新品等一等再买；要么“反向消费”，囤积一些非刚需但价格很便宜的，总之就是要保证享受到不变的生活质量的同时，还能花更少的钱。
原本我在“囤货省钱”这条路上一直身体力行，并且颇为自得。但上周我在家里翻出来好几件全新，却一次没穿过的衣服，才意识到自己过去“囤买”的消费行为，实际上却是一种实打实的浪费。
那天整理物品，看到快递盒子里装着的几件带包装的T恤时，我想了好久自己什么时候买了这几件衣服，最后还是通过订单检索功能，才准确定位到当初购买的订单。
图/罗安去年双11买的反季衣服，放到遗忘，来源/罗安供图
看到订单那一刻我才想起来，这些衣服都是我去年双11期间，抢到了这个品牌的大额券后购买的，从价格来看的确是“薅了羊毛”，但看着全新的短袖，以及快入秋的北京天气，我还是选择把快递包装盒盖上并放回了原处。我想的是，“明年再穿吧。”
认真回想，像这样图便宜买反季衣服却忘了穿的情况，在我身上不止发生这一次，我家里甚至还有前一年双11期间买的短袖polo衫，几乎每一次想着为第二年囤买的反季衣服，归宿都只剩下“遗忘”。
在我这里，也形成了一个死循环。每每看到前一年买的反季衣服在第二年被遗忘在角落时，我都会默默表示“不再买”，但每一次看到“羊毛价”我又控制不住自己下单的手……但这背后实际造成的也是浪费，即便当初少花了80%，但花的那20%也是白费。
从今往后，我要克制自己，不再买当下用不到的反季商品，希望我能说到做到。
04 打折囤入30+本书，结果一本没看过
萌萌|27岁 广告人
“读书如抽丝，买书如山倒”，可以说是每个“读书人”的真实写照。前几年我也干过这种事，为了凑活动满减额度，买了一堆书却一本都没看过。
为了“用知识武装自己的大脑”，我偶尔会想起来翻几页书，所以偶尔也会购书。那时候我刚好听别人推荐《乡土中国》《国富论》，于是打开电商平台，准备把它们买回家，好好“学习”一番。
结果遇上“读书日”，平台做活动“满200元－100元，满400元－200元”，心想着“折扣力度好大”“买到就是赚到”“先买着后面肯定会看”的我，最开始想凑200元，结果东凑西凑，最后买到了400元，抱回了30+本书，当时我还心想，实付200元买到了30本书，合一本不到7元，简直太便宜了。
然而我却忘记了，最开始我只是想买《乡土中国》《国富论》两本书。而且为了“占便宜”强行凑单的结果是，这些凑单买的书我一本都没看过，甚至有一半连塑封都没拆过，另一半拆了塑封也只是为了“打开看看”，仅翻了两下，又“束之高阁”。
图/那些买来却“束之高阁”的书，来源/萌萌提供
更令我崩溃的是，在拥有这30+本书之后，我还因为租金、工作等原因，搬过三次家，每次搬家看着这一堆书都“舍不得”扔掉，心想“以后也许会看的”，所以每次搬家都额外增加了不少负重，尤其其中还有一本巨厚的《中华人民共和国改革开放30年年鉴》。
每次看到这堆书，我都感觉看到自己当时脑子里进的水。
现在，不管折扣力度有多大，我都不会再为了凑满减而硬囤东西，毕竟你最开始是想花80元买点自己需要的东西，即使硬凑到“满200元－100元”也得支付100元，而且买到一堆无用的东西，浪费的时间、精力和空间，也是自己买单。
05 为高温怒囤清凉喷雾，最后全闲置
方然|27岁 互联网运营
进入夏季，北京早早地迎来40°的高温，在夏日炎炎似火烧的时候，如何让自己安全过夏，就成了打工人们最大的焦虑。
过去，我曾经尝试过遮阳伞、手持小风扇等清凉套装，但从地铁站一下来，热浪瞬间就能将手里电风扇的一点小凉风“吞噬殆尽”，从地铁站走到公司不过900米的路，就能让打工人体会何为“汗湿重衫”，等到了公司，往往已经是一头一脸的汗。
不管多精致的都市白领，都无法从北京的夏天全身而退。因此，每年为了清凉防暑，我没少投入，今年，偶然在小红书刷到“清凉喷雾”时，我便瞬间被吸引了。
图/极具吸引力的广告，来源/方然提供
按照博主的说法，小小一个，不仅便携，而且只需要轻轻一喷，不管多热的天气皮肤都能迅速冷却，实现一秒“从夏天到冬天”，再看看购物网站，不少用户好评里都写了专门为军训购买，更让我迫不及待决心立即拥有。
下单时，考虑到北京动辄4个月往上的夏季长度，我直接激情下单了一整箱，大概有十瓶之多。我当初想的是，算上每天上下班时间，以及平常户外出行的需求，这些备货还远远不够，也许还需要补货。
但该产品用实际效果向我证明，是我想多了。
想象里，我应该是手持喷雾，清凉过夏，但实际上，虽然反复按照店家说明的方法尝试，喷雾却实在“无甚效果”，带这个喷雾甚至不如我随手拿瓶冰水来得清凉。甚至有时，看着喷雾瓶子里清澈的液体，我更怀疑里面装的是水。
最终，从6月囤货至今，整整3个月，我连一小瓶都没能用完。看着囤货时下单的一大箱子，我只能露出苦笑，或许把这些喷雾当做普通的水来用，擦擦桌子，可能才是它最好的用途。
06 吃灰，是“一时兴起”囤货的结局
乔乔|26岁 公关
囤货，有的是深思熟虑以备不时之需，但也有的是一时兴起却反受其累。我便是后者之一，这两年，我吃够了因“三分钟热度”而“囤货”带来的一堆苦楚。
2022年夏天，在抖音、小红书众多“喝水博主”“饮品博主”的影响下，我毅然决然地踏上了自制夏日饮品，“蓄谋”成为抖音博主这条“歪路”。
那时有整整一周，我几乎每天都泡在淘宝购物，先下单了两盒茶包、两盒茶叶——毕竟“茶基底”是最重要的，而且茶包和茶叶的保质期一般都比较长，囤了之后可以慢慢喝；之后又买了各种“特调”所需的糖浆和粉包，包括一大罐蜂蜜柚子茶，以及可可粉、抹茶粉、巴西梅粉各两袋。
在逛电商平台的过程中，我发现永璞在做活动，买咖啡送杯子、手冲壶，于是我又火速下单了将了近200包的挂耳咖啡。
考虑到博主们的咖啡都是“浓缩”，我还选起了咖啡机，但在搬家压力下，我最后只购入两个摩卡壶，以及几包咖啡豆。一番操作下来，最终我七七八八花了快2000元。
但又要做饮料，又要拍摄、还要剪辑的现实，直接使我当博主的兴趣仅持续了一周，这种为了展示而不停做饮料、喝饮料的情况让我倍感压力。一周后，我就把材料们都收到了柜子里，眼不见心不烦。
现在，家里唯一还在“服役”的，就只有摩卡壶和咖啡豆了，直到今年5月，我男朋友才消耗完我去年屯的咖啡豆，并将开封近一年但只喝了不到5次的蜂蜜柚子茶，扔到了垃圾桶。而各种粉类的材料依然堆在角落吃灰。
因为一时兴起而“大肆”囤货的事件不止于此。2022年冬天，我开始“自炊”，一来二去，爱上了烘焙，一周之内，我陆陆续续下单了烤箱、面包机，以及两大包高筋面粉、两小包低筋面粉、一包全麦面粉，还有十几包酵母。
图/乔乔的部分订单，来源/乔乔提供
按计划，每周做6个贝果、一个吐司，再烤一些戚风蛋糕、松饼之类的，可以自给自足满足我和家属一周的口粮，囤货也会完美消耗。
但计划永远赶不上变化。两周之后，在男朋友“换换口味，实在不想吃贝果这种烤馒头”的要求下，我暂停了做贝果。当然，我自己也啃不动贝果了。计划暂停后，我对烘焙的热情也与之一同停歇。从时间上来看，我11月下单的工具和食材，又仅仅“服役”了一个月。
今年，趁着五一假期，我又翻出库存的材料做了一回烘焙，但我也没有检查材料是否临期，或者过期。因为只要我不看，我的囤货通通都在保质期内。
*文中阿白、罗安、李然、方然、悄悄、Amy、萌萌为化名
评论